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I. 


Le  père  Barbeau  de  la  Cosse  n'était  pas  mal  dans  ses 
affaires,  à  preuve  qu'il  était  du  conseil  municipal  de  sa 
commune.  Il  avait  deux  champs  qui  lui  donnaient  la 
nourriture  de  sa  famille,  et  du  profit  par-dessus  le  marché. 
Il  cueillait  dans  ses  prés  du  foin  à  pleins  charrois,  et,  sauf 
celui  qui  était  au  bord  du  ruisseau,  et  qui  était  un  peu 
ennuyé  par  le  jonc,  c'était  du  fourrage  connu  dans  l'en- 
droit pour  être  de  première  qualité. 

La  maison  du  père  Barbeau  était  bien  bâtie,  couverte 
en  tuile,  établie  en  bon  air  sur  la  côte,  avec  un  jardin  de 
bon  rapport,  et  une  vigne  de  six  journaux.  Enfin  il  avait, 
derrière  sa  grange,  un  beau  verger,  que  nous  appelons 
chez  nous  une  ouche,  oCi  le  fruit  abondait  tant  en  prunes 
qu'en  guignes,  en  poires  et  en  cormes.  Mêmement  les 
noyers  de  ses  bordures  étaient  les  plus  vieux  et  les  plus 
gros  de  deux  lieues  aux  entours. 

Le  père  Barbeau  était  un  homme  de  bon  courage,  jDas 
méchant,  et  très-porté  pour  sa  famille,  sans  être  injuste  â 
ses  voisins  et  paroissiens. 
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Il  avait  déjà  trois  enfants,  quand  la  mère  Barbeau, 
lui  en  donna  deux  à  la  fois,  deux  beaux  garçons  ;  et, 
comme  ils  étaient  si  pareils  qu'on  ne  pouvait  presque  pas 
les  distinguer  l'un  de  l'autre,  on  reconnut  bien  vite  que 
c'étaient  deux  bessons,  c'est-à-dire  deux  jumeaux  d'une 
parfaite  ressemblance. 

La  mère  Sagette,  qui  les  reçut  dans  son  tablier  comme 
ils  venaient  au  monde,  n'oublia  pas  défaire  au  premier-né 
une  petite  croix  sur  le  bras  avec  son  aiguille,  parce  que, 
disait-elle,  un  bout  de  ruban  ou  un  collier  peut  se  con- 
fondre et  faire  perdre  le  droit  d'aînesse. 

—  Quand  l'enfant  sera  plus  fort,  dit-elle,  il  faudra  lui 
faire  une  marque  qui  ne  puisse  jamais  s'effacer. 

A  quoi  l'on  ne  manqua  pas.  L'aîné  fut  nommé  Syl- 
vain, dont  on  fit  bientôt  Sylvinet,  pour  le  distinguer  de 
son  frère  aîné,  qui  lui  avait  servi  de  parrain;  et  le  cadet 
fut  appelé  Landry,  nom  qu'il  garda  comme  il  l'avait  reçu 
au  baptême,  parce  que  son  oncle,  qui  était  son  parrain, 
avait  gardé  de  son  jeune  âge  la  coutume  d'être  appelé 
Landriche. 

Le  père  Barbeau  fut  un  peu  étonné,  quand  il  revint  du 
marché,  de  voir  deux  i^etites  têtes  dans  le  berceau. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il,  voilà  un  berceau  qui  est  trop  étroit. 
Demain  matin,  il  me  faudra  l'agrandir. 

Il  était  un  peu  menuisier  de  ses  mains,  sans  avoir 
appris,  et  il  avait  fait  la  moitié  de  ses  meubles.  Il  ne 
s'étonna  pas  autrement,  et  alla  soigner  sa  femme  qui  but 
un  grand  verre  de  vin  chaud,  et  ne  s'en  porta  que  mieux. 

—  Tu  travailles  si  bien,  ma  femme,  lui  dit-il,  que  ça 
doit  me  donner  du  courage.  Voilà  deux  enfants  de  plus 
à  nourrir,  dont  nous  n'avions  pas  absolument  besoin  ;  ça 
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veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  que  je  me  repose  de  cultiver 
nos  terres  et  d'élever  nos  bestiaux.  Sois  tranquille,  on 
travaillera  ;  mais  ne  m'en  donne  pas  trois  la  prochaine 
fois,  car  ça  serait  trop. 

La  mère  Barbeau  se  prit  à  pleurer,  dont  le  père  Bar- 
beau se  mit  fort  en  peine. 

—  Bellement,  bellement,  dit-il,  il  ne  faut  te  chagriner, 
ma  bonne  femme.  Ce  n'est  pas  par  manière  de  reproche 
que  je  t'ai  dit  cela,  mais  par  manière  de  remerciment,  bien 
au  contraire.  Ces  deux  enfants-là  sont  beaux  et  bien 
faits  ;  ils  n'ont  point  de  défauts  sur  le  corps,  et  j'en  suis 
content. 

—  Alas!  mon  Dieu,  dit  la  femme,  je  sais  bien  que  vous 
ne  me  les  reprochez  pas,  notre  maître  ;  mais  moi  j'ai  du 
souci,  parce  qu'on  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
chanceux  et  de  plus  malaisé  à  élever  que  des  bessons. 
Ils  se  font  tort  l'un  à  l'autre,  et,  presque  toujours,  il  faut 
qu'un  des  deux  périsse  pour  que  l'autre  se  porte  bien. 

—  Oui-da!  dit  le  père:  est-ce  la  vérité?  Tant  qu'à 
moi,  ce  sont  les  premiers  bessons  que  je  vois.  Le  cas 
n^est  point  fréquent.  Mais  voici  la  mère  Sagette  qui  a 
de  la  connaissance  là-dessus,  et  qui  va  nous  dire  ce  qui 
en  est. 

La  mère  Sagette,  étant  appelée,  répondit  : 

—  Fiez-vous  à  moi:  ces  deux  bessons-là  vivront  bel  et 
bien,  et  ne  seront  pas  plus  malades  que  d'autres  ^fants. 
Il  y  a  cinquante  ans  que  je  fais  le  métier  de  sage-femme, 
et  que  je  vois  naître,  vivre  ou  mourir  tous  les  enflmts  du 
canton.  Ce  n'est  donc  pas  la  première  fois  que  je  reçois 
des  jumeaux.  D'abord,  la  ressemblance  ne  fait  rien  à 
leur  santé.     Il  y  en  a  qui  ne  se  ressemblent  j)as  plus  que 
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VOUS  et  moi,  et  souvent  il  arrive  que  l'un  est  fort  et  l'autre 
faible;  ce  qui  fait  que  l'un  vit  et  que  l'autre  meurt;  mais  re- 
gardez les  vôtres,  ils  sont  chacun  aussi  beau  et  aussi  bien 
corporé  que  s'il  était  fils  unique.  Ils  ne  se  sont  donc  pas 
fait  dommage  l'un  à  l'autre  dans  le  sein  de  leur  mère  ;  ils 
sont  venus  à  bien  tous  les  deux  sans  trop  la  faire  souffrir 
et  sans  souffrir  eux-mêmes.  Ils  sont  jolis  à  merveille  et 
ne  demandent  qu'à  vivre.  Consolez-vous  donc,  mère 
Barbeau,  ça  vous  sera  un  plaisir  de  les  voir  grandir  ;  et, 
s'ils  continuent,  il  n'y  aura  guère  que  vous  et  ceux  qui 
les  verront  tous  les  jours,  qui  pourrez  faire  entre  eux  une 
différence;  car  je  n'ai  jamais  vu  deux  bessons  si  pareils. 
On  dirait  deux  petits  perdreaux  sortant  de  l'œuf.  C'est 
si  gentil  et  si  semblable,  qu'il  n'y  a  que  la  mère  perdrix 
qui  les  reconnaisse. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  le  père  Barbeau  en  se  grattant 
la  tête;  mais  j'ai  ouï  dire  que  les  bessons  prenaient  tant 
d'amitié  l'un  pour  l'autre  que  quand  ils  se  quittaient,  ils 
ne  pouvaient  plus  vivre,  et  qu'un  des  deux,  tout  au  moins, 
se  laissait  consumer  par  le  chagrin  jusqu'à  en  mourir. 

—  C'est  la  vraie  vérité,  dit  la  mère  Sagette;  mais 
'écoutez  ce  qu'une  femme  d'expérience  va  vous  dire.  Ne 
le  mettez  pas  en  oubliance,  car,  dans  le  temps  où  vos 
•enfants  seront  en  âge  de  vous  quitter,  je  ne  serai  peut-être 
plus  de  ce  monde  pour  vous  conseiller.  Faites  attention, 
dès  que  vos  bessons  commenceront  à  se  reconnaître,  de 
ne  pas  les  laisser  toujours  ensemble.  Emmenez  l'un  au 
travail  pendant  que  l'autre  gardera  la  maison.  Quand 
l'un  ira  pêcher,  envoyez  l'autre  à  la  chasse  ;  quand  l'un 
gardera  les  moutons,  que  l'autre  aille  voir  les  bœufs  au 
pacage;   quand   vous   donnerez   à   l'un   du   vin  à  boire. 
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donnez  à  l'autre  un  verre  d'ean,  et  réciproquement.  Ne 
les  grondez  point  ou  ne  les  corrigez  point  tous  les  deux 
en  même  temps;  ne  les  habillez  pas  de  même;  quand  l'un 
aura  un  chapeau,  que  l'autre  ait  une  casquette,  et  que 
surtout  leurs  blouses  ne  soient  pas  du  même  bleu.  Enfin, 
par  tous  les  moyens  que  vous  pourrez  imaginer,  empê- 
chez-les de  se  confondre  l'un  avec  l'autre  et  de  s'accoutu- 
mer à  ne  pas  se  passer  l'un  de  l'autre.  Ce  que  je  vous  dis  là, 
j'ai  grand'peur  que  vous  ne  le  mettiez  dans  l'oreille  du 
chat;  mais  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  vous  en  repentirez 
grandement  un  jour. 

La  mère  Sagette  parlait  d'or,  et  on  la  crut.  On  lui 
promit  de  faire  comme  elle  disait,  et  on  lui  fit  un  beau 
présent  avant  de  la  renvoyer.  Puis,  comme  elle  avait 
bien  recommandé  que  les  bessons  ne  fussent  point  nourris 
du  même  lait,  on  s'enquit  vitement  d'une  nourrice. 

Mais  il  ne  s'en  trouva  point  dans  l'endroit.  La  mère 
Barbeau,  qui  n'avait  pas  compté  sur  deux  enfants,  et  qui 
avait  nourri  elle-même  tous  les  autres,  n'avait  pas  pris 
ses  j^récautions  à  l'avance.  Il  fallut  que  le  pore  Barbeau 
partît  pour  chercher  cette  nourrice  dans  les  environs,  et 
pendant  ce  temps,  comme  la  mère  ne  pouvait  j^as  laisser 
pâtir  ses  p3tits,  elle  leur  donna  le  sein  à  l'un  comme  à  l'autre. 

Les  gens  de  chez  nous  ne  se  décident  pas  vite,  et,  quel- 
que riche  qu'on  soit,  il  faut  toujours  un  peu  marchander. 
On  savait  que  les  Barbeau  avaient  de  quoi  payer,  et  on 
pensait  que  la  mère,  qui  n'était  plus  de  la  première 
jeunesse,  ne  pourrait  point  garder  deux  uourissons  sans 
s'épuiser.  Toutes  les  nourrices  que  le  père  Barbeau  put 
trouver  lui  demandèrent  donc  dix-huit  livres  par  mois,  ni 
plus  ni  moins  qu'à  un  bourgeois. 
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Le  père  Barbeau  n'aurait  voulu  donner  que  douze  ou 
quinze  livres,  estimant  que  c'était  beaucoup  i^our  un 
paysan.  Il  courut  de  tous  les  côtés  et  disputa  un  peu 
sans  rien  conclure.  L'affaire  ne  pressait  pas  beaucoup, 
car  deux  enfants  si  petits  ne  pouvaient  pas  encore  fatiguer 
la  mère,  et  ils  étaient  si  bien  portants,  si  tranquilles,  si 
peu  l)raillards  l'un  et  l'autre,  qu'ils  ne  disaient  presque 
pas  plus  d'embarras  qu'un  seul  dans  la  maison.  Quand 
l'un  dormait,  l'autre  dormait  aussi.  Le  père  avait  arrangé 
le  berceau,  et  quand  ils  pleuraient  tous  deux  à  la  fois,  on 
les  berçait  et  on  les  apaisait  en  même  temps. 

Enfin  le  père  Barbeau  fit  un  arrangement  avec  une  nour- 
rice pour  quinze  livres,  et  il  ne  se  tenait  plus  qu'à  cent 
sous  d'épingles,  lorsque  sa  femme  lui  dit  : 

—  Bah!  notre  maître,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous 
allons  dépenser  cent  quatre-vingts  ou  deux  cents  livres 
par  an,  comme  si  nous  étions  des  messieurs  et  dames,  et 
comme  si  j'étais  hors  d'âge  pour  nourrir  mes  enfants.  J'ai 
plus  de  lait  qu'il  n'en  faut  pour  cela.  Ils  ont  déjà  un  mois, 
nos  garçons,  et  voyez  s'ils  ne  sont  pas  en  bon  état!  La 
Merlaude  que  vous  voulez  donner  pour  nourrice  à  un  des 
deux  n'est  pas  moitié  si  forte  et  si  saine  que  moi;  son  lait  a 
déjà  dix-huit  mois,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  faut  à  un  enfant 
8Î  jeune.  La  Sagette  nous  a  dit  de  ne  pas  nourrir  nos  bes- 
sons  du  même  lait,  j)our  les  empêcher  de  prendre  trop 
d'amitié  l'un  pour  l'autre,  c'est  vrai  qu'elle  l'a  dit  ;  mais 
n'a-t-elle  pas  dit  aussi  qu'il  fixllait  les  soigner  également 
bien,  parce  que,  après  tout,  les  bessons  n'ont  pas  la  vie 
tout  à  fait  aussi  forte  que  les  autres  enfants?  J'aime 
mieux  que  les  nôtres  s'aiment  trop  que  s'il  faut  sacrifier 
l'un  à  l'autre.     Et  puis  lequel  des  deux  mettrons-nous  eu 
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nourrice?  Je  vous  confesse  que  j'aurais  autant  de  chagrin 
à  me  séparer  de  l'un  comme  de  l'autre.  Je  peux  dire  que 
j'ai  bien  aimé  tous  mes  enfants,  mais,  je  ne  sais  comment 
la  chose  se  fait,  m'est  avis  que  ceux-ci  sont  encore  les  plus 
mignons  et  les  plus  gentils  que  j'aie  portés  dans  mes  bras. 
J'ai  pour  eux  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  toujours 
craindre  de  les  perdre.  Je  vous  en  prie,  mon  mari,  ne 
pensez  plus  à  cette  nourrice  ;  nous  ferons  pour  le  reste 
tout  ce  que  la  Sagette  a  recommandé.  Comment  voulez- 
vous  que  des  enfants  à  la  mamelle  se  prennent  de  trop 
grande  amitié,  quand  c'est  tout  au  j^lus  s'ils  connaîtront 
leurs  mains  d'avec  leurs  pieds  quand  ils  seront  en  se- 
vrage ? 

—  Ce  que  tu  dis  là  n'est  pas  faux,  ma  femme,  répondit 
le  père  Barbeau  en  regardant  sa  femme,  qui  était  encore 
fraîche  et  forte  comme  on  en  voit  peu  ;  mais  si,  pourtant, 
à  mesure  que  ces  enfants  grossiront,  ta  santé  venait  à 
dépérir? 

—  N'ayez  peur,  dit  la  Barbeaude,  je  me  sens  d'aussi 
bon  appétit  que  si  j'avais  quinze  ans;  et  d'ailleurs,  si  je 
sentais  que  je  m'épuise,  je  vous  promets  que  je  ne  vous  le 
cacherais  pas,  et  il  serait  toujours  temps  de  mettre  un  de 
ces  pauvres  enfants  hors  de  chez  nous. 

Le  père  Barbeau  se  rendit,  d'autant  plus  qu'il  aimait 
bien  autant  ne  pas  faire  dépense  inutile.  La  mère  Bar- 
beau nourrit  ses  bessons  sans  se  plaindre  et  sans  souiFrir, 
et  même  elle  était  d'un  si  beau  naturel  que,  deux  ans 
après  le  sevrage  de  ses  petits,  elle  mit  au  monde  une  jolie 
petite  fille  qui  eut  nom  Nanette,  et  qu'elle  nourrit  aussi 
elle-même.  Mais  c'était  un  peu  trop,  et  elle  eût  peine  à 
en  venir  à  bout,  si  sa  fille  aînée,  qui  était  à  son  preiuier 
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enfant,  ne  l'eût  soulagée  de  temps  en  temps  en  donnant 
le  sein  à  sa  petite  sœur. 

De  cette  manière,  toute  la  famille  grandit  et  grouilla 
bientôt  au  soleil,  les  petits  oncles  et  les  petites  tantes 
avec  les  petits  neveux  et  les  petites  nièces,  qui  n'avaient 
lias  à  se  reprocher  d'être  beaucoup  plus  turbulents  ou  plus 
raisonnables  les  uns  que  les  autres. 


II. 


Les  bessons  croissaient  à  plaisir  sans  être  malades  plus 
que  d'autres  enfants,  et  mêmement  ils  avaient  le  tempéra- 
ment si  doux  et  si  bien  façonné  qu'on  eût  dit  qu'ils  ne 
souffraient  point  de  leurs  dents  ni  de  leur  croît^  autant 
que  le  reste  du  petit  monde. 

Ils  étaient  blonds  et  restèrent  blonds  toute  leur  vie. 
Ils  avaient  tout  à  fait  bonne  mine,  de  grands  yeux  bleus, 
les  épaules  bien  avalées,  le  corj)s  droit  et  bien  planté,  plus 
de  taille  et  de  hardiesse  que  tous  ceux  de  leur  âge,  et 
tous  les  gens  des  alentours  qui  j^assaient  par  le  bourg  de 
Cosse,  s'arrêtaient  pour  les  regarder,  pour  s'émerveiller 
de  leur  retirance,  et  chacun  s'en  allait  disant  :  —  C'est 
tout  de  même  une  jolie  paire  de  gars. 

Cela  fut  cause  que,  de  bonne  heure,  les  bessons  s'ac- 
coutumèrent à  être  examinés  et  questionnés,  et  à  ne  point 
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devenir  honteux  et  sots  en  grandissant.  Ils  étaient  à  leur 
aise  avec  tout  le  monde,  et  au  lieu  de  se  cacher  derrière 
les  buissons,  comme  font  les  enfants  de  chez  nous  quand 
ils  aperçoivent  un  étranger,  ils  affrontaient  le  premier 
venu,  mais  toujours  très-honnêtement,  et  répondaient  à 
tout  ce  qu'on  leur  demandait,  sans  baisser  la  tote  et  sans 
se  faire  prier.  Au  premier  moment,  on  ne  faisait  point 
entre  eux  de  différence  et  on  croyait  voir  un  œuf  et  un 
œuf.  Mais,  quand  on  les  avait  observés  un  quart  d'heure, 
on  voyait  que  Landry  était  une  miette  plus  grand  et  plus 
fort,  qu'il  avait  le  cheveu  un  peu  plus  épais,  le  nez  plus 
fort  et  Pœil  plus  vif.  Il  avait  aussi  le  front  plus  large  et 
l'air  j)lus  décidé,  et  mêmement  un  signe  que  son  frère 
avait  à  la  joue  droite,  il  l'avait  à  la  joue  gauche  et  beau- 
coup plus  marqué.  Les  gens  de  l'endroit  les  reconnais- 
saient donc  bien  ;  mais  cependant  il  leur  follait  un  petit 
moment,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit  ou  à  une  petite  dis- 
tance, ils  s'y  trompaient  quasi  tous,  d'autant  plus  que  les 
bessons  avaient  la  voix  toute  pareille,  et  que,  comme  ils 
savaient  bien  qu'on  pouvait  les  confondre,  ils  répondaient 
au  nom  l'un  de  l'autre  sans  se  donner  la  peine  de  vous 
avertir  de  la  méprise.  Le  père  Barbeau  lui-même  s'y 
embrouillait  quelquefois.  Il  n'y  avait,  ainsi  que  la  Sagette 
l'avait  annoncé,  que  la  mère  qui  ne  s'y  embrouillât  jamais, 
fdt-ce  à  la  grande  nuit,  ou  du  plus  loin  qu'elle  j^ouvait  les 
voir  venir  ou  les  entendre  parler. 

En  fait,  l'un  valait  l'autre,  et  si  Landry  avait  une  idée 
de  gaieté  et  de  courage  de  plus  que  son  aîné,  Sylvinet 
était  si  amiteux  et  si  fin  d'esprit  qu'on  ne  pouvait  pas 
Faimer  moins  que  son  cadet.  On  pensa  bien,  pendant 
trois  mois,  à  les  empccher  de   trop  s'accoutumer  Fun  à 
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l'autre.  Trois  mois,  c'est  beaucoup,  en  campagne,  pour 
observ^er  une  chose  contre  la  coutume.  Mais,  d'un  côte, 
on  ne  voyait  point  que  cela  fît  grand  effet  ;  d'autre  part, 
M.  le  curé  avait  dit  que  la  mère  Sagette  était  une  rado- 
teuse et  que  ce  que  le  bon  Dieu  avait  mis  dans  les  lois 
de  la  nature  ne  pouvait  être  défait  par  les  hommes.  Si 
bien  qu'on  oublia  peu  à  peu  tout  ce  qu'on  s'était  promis 
de  faire.  La  première  fois  qu'on  leur  ôta  leur  fourreau 
pour  les  conduire  à  la  messe  en  culottes,  ils  furent  habillés 
du  même  drap,  car  ce  fut  un  jupon  de  leur  mère  qui  servit 
pour  les  deux  habillements,  et  la  façon  fut  la  même,  le 
tailleur  de  la  paroisse  n'en  connaissant  point  deux. 

Quand  l'âge  leur  vint,  on  remarqua  qu'ils  avaient  le 
même  goût  pour  la  couleur,  et  quand  leur  tante  Rosette 
voulut  leur  faire  cadeau  à  chacun  d'une  cravate,  à  la  nou- 
velle année,  ils  choisirent  tous  deux  la  même  cravate  lilas 
au  mercier  colporteur  qui  promenait  sa  marchandise  de 
porte  en  porte  sur  le  dos  de  son  cheval  percheron.  La 
tante  leur  demanda  si  c'était  pour  l'idée  qu'ils  avaient 
d'être  toujours  habillés  l'un  comme  l'autre.  Mais  les 
bèssons  n'en  cherchaient  pas  si  long;  Sylvinet  répondit 
que  c'était  la  plus  jolie  couleur  et  le  plus  joli  dessin  de 
cravate  qu'il  y  eût  dans  tout  le  ballot  du  mercier,  et  de 
suite  Landry  assura  que  toutes  les  autres  cravates  étaient 
vilaines. 

—  Et  la  couleur  de  mon  (Sieval,  dit  le  marchand  en 
souriant,  comment  la  trouvez-vous  ? 

—  Bien  laide,  dit  Landry.  Il  ressemble  à  une  vieille 
pie. 

—  Tout  à  fait  laide,  dit  Sylvinet.  C'est  absolument 
une  pie  mal  plumée. 
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—  Vous  voyez  bien,  dit  le  mercier  à  la  tante,  d'un  air 
judicieux,  que  ces  enfants -là  ont  la  même  vue.  Si  i'un 
voit  jaune  ce  qui  est  rouge,  aussitôt  l'autre  verra  rouga 
ce  qui  est  jaune,  et  il  ne  faut  pas  les  contrarier  là-dessus, 
car  on  dit  que  quand  on  veut  empêcher  les  bessons  de  se 
considérer  comme  les  deux  empreintes  d'un  même  dessin, 
ils  deviennent  idiots  et  ne  savent  plus  du  tout  ce  qu'ils 
disent.  —  Le  mercier  disait  cela  parce  que  ses  cravates 
lilas  étaient  mauvais  teint  et  qu'il  avait  envie  d'en  vendre 
deux  à  la  fois. 

Par  la  suite  du  temps,  tout  alla  de  même,  et  les  bessons 
furent  habillés  si  pareillement,  qu'on  avait  encore  plus 
souvent  lieu  de  les  confondre,  et  soit  par  malice  d'enfant, 
soit  par  la  force  de  cette  loi  de  nature  que  le  curé  croyait 
impossible  à  défaire,  quand  l'un  avait  cassé  le  bout  de  son 
sabot,  bien  vite  l'autre  écornait  le  sien  du  même  pied  ; 
quand  l'un  déchirait  sa  veste  ou  sa  casquette,  sans  tarder, 
l'autre  imitait  si  bien  la  déchirure,  qu'on  aurait  dit  que  le 
même  accident  l'avait  occasionnée  :  et  puis,  mes  bessons 
de  rire  et  de  prendre  un  air  sournoisement  innocent 
quand  on  leur  demandait  compte  de  la  chose. 

Bonheur  ou  malheur,  cette  amitié-là  augmentait  tou- 
jours avec  l'âge,  et  le  jour  où  ils  surent  raisonner  un  peu, 
ces  enfants  se  dirent  qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'amuser 
avec  d'autres  enfants  quand  un  des  deux  ne  s'y  trouvait 
pas;  et  le  jDÔre  ayant  essayé  d'en  garder  un  toute  la  jour- 
née avec  lui,  tandis  que  l'autre  restait  avec  la  mère,  tous 
les  deux  furent  si  tristes,  si  pâles  et  si  lâches  au  travail, 
qu'on  les  crut  malades.  Et  puis  quand  ils  se  retrouvèrent 
le  soir,  ils  s'en  allèrent  tous  deux  par  les  chemins,  se 
tenant  par  la  main  et  ne  voulant  plus  rentrer,  tant  ils 
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avaient  d'aise  d'être  ensemble,  et  aussi  parce  qu'ils  bou- 
daient un  peu  leurs  parents  de  leur  avoir  fait  ce  chagrin- 
là.  On  n'essaya  plus  guère  de  recommencer,  car  il  faut 
dire  que  le  père  et  la  mère,  mêmement  les  oncles  et  les 
tantes,  les  frères 'et  les  sœurs,  avaient  pour  les  bessons 
une  amitié  qui  tournait  un  peu  en  faiblesse.  Ils  en  étaient 
fiers,  à  force  d'en  recevoir  des  compliments,  et  aussi  parce 
que  c'était,  de  vrai,  deux  enfants  qui  n'étaient  ni  laids,  ni 
sots,  ni  méchants.  De  temps  en  temps,  le  père  Barbeau 
s'inquiétait  bien  un  peu  de  ce  que  deviendrait  cette  ac- 
coutumance d'être  toujours  ensemble  quand  ils  seraient 
en  âge  d'homme,  et  se  remémorant  les  paroles  de  la  Sa- 
gette,  il  essayait  de  les  taquiner  pour  les  rendre  jaloux 
l'un  de  l'autre.  S'ils  faisaient  une  petite  faute,  il  tirait 
les  oreilles  de  Sylvinet  par  exemple,  disant  à  Landry  : 
Pour  cette  fois,  je  te  pardonne  à  toi,  parce  que  tu  es 
ordinairement  le  plus  raisonnable.  Mais  cela  consolait 
Sylvinet  d'avoir  chaud  aux  oreilles,  de  voir  qu'on  avait 
épargné  son  frère,  et  Landry  pleurait  comme  si  c'était  lui 
qui  avait  reçu  la  correction.  On  tenta  aussi  de  donner, 
à  l'un  seulement,  quelque  chose  dont  tous  deux  avaient 
envie;  mais  tout  assitôt,  si  c'était  chose  bonne  à  manger, 
ils  partageaient;  ou  si  c'était  toute  autre  amusette  ou 
éj)elette  à  leur  usage,  ils  le  mettaient  en  commun,  ou  se 
le  donnaient  et  redonnaient  l'un  à  l'autre,  sans  distinction 
du  tien  et  du  mien.  Faisait-on  à  l'un  un  compliment  de 
Ba  conduite,  en  ayant  l'air  de  ne  pas  rendre  justice  à 
Tautre,  cet  autre  était  content  et  fier  de  voir  encourager 
et  caresser  son  besson,  et  se  mettait  à  le  flatter  et  à  le 
caresser  aussi.  Enfin,  c'était  peine  perdue  que  de  vouloir 
les  diviser   d'esprit  ou  de  corps,  et  comme  on  n'aime 
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guère  à  contrarier  des  enfants  qu'on  chérit,  même  quand 
c'est  pour  leur  bien,  on  laissa  vite  aller  les  choses  comme 
Dieu  voulut  ;  ou  bien  on  se  fit  de  ces  petites  picoteries 
un  jeu  dont  les  deux  bessons  n'étaient  point  dupes.  Ils 
étaient  fort  malins,  et  quelquefois,  pour  qu'on  les  laissât 
tranquilles,  ils  faisaient  mine  de  se  disputer  et  de  se 
battre  ;  mais  ce  n'était  qu'un  amusement  de  leur  part,  et 
ils  n'avaient  garde,  en  se  roulant  l'un  sur  l'autre,  de  se 
faire  le  moindre  mal  ;  si  quelque  badaud  s'étonnait  de  les 
voir  en  bisbille,  ils  se  cachaient  pour  rire  de  lui,  et  on  les 
entendait  babiller  et  chantonner  ensemble  comme  deux 
merles  dans  une  branche. 

Malgré  cette  grande  ressemblance  et  cette  grande  in- 
clination. Dieu,  qui  n'a  rien  fait  d'absolument  pareil  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre,  voulut  qu'ils  eussent  un  sort  bien 
différent,  et  c'est  alors  qu'on  vit  que  c'étaient  deux  créa- 
tures séparées  dans  l'idée  du  bon  Dieu,  et  différentes  dans 
leur  propre  tempérament. 

On  ne  vit  la  chose  qu'à  l'essai,  et  cet  essai  arriva  après 
qu'ils  eurent  fait  ensemble  leur  première  communion.  La 
famille  du  père  Barbeau  augmentait,  grâce  à  ses  deux 
filles  aînées  qui  ne  chômaient  pas  de  mettre  de  beaux 
enfants  au  monde.  Son  fils  aîné,  Martin,  un  beau  et  brave 
garçon,  était  au  service  ;  ses  gendres  travaillaient  bien, 
mais  l'ouvrage  n'abondait  pas  toujours.  Nous  avons  eu, 
dans  nos  pays,  une  suite  de  mauvaises  années,  tant  pour 
les  vimaires  du  temps  que  pour  les  embarras  du  com- 
merce, qui  ont  délogé  plus  d'écus  de  la  poche  des  gens 
de  campagne  qu'elles  n'y  en  ont  fait  rentrer.  Si  bien  que 
le  père  Barbeau  n'était  pas  assez  riche  pour  garder  tout 
son  monde  avec  lui,  et  il  fallait  bien  songer  à  mettre  ses 
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bessons  en  condition  chez  les  autres.  Le  père  Caillaud, 
de  la  Friche,  lui  offrit  d'en  prendre  un  pour  toucher  ses 
bœufs,  parce  qu'il  avait  un  fort  domaine  à  faire  valoir,  et 
que  tous  ses  garçons  étaient  trop  grands  ou  trop  jeunes 
pour  cette  besogne-là.  La  mère  Barbeau  eut  grand'peur 
et  grand  chagrin  quand  son  mari  lui  en  parla  pour  la  pre- 
mière fois.  On  eut  dit  qu'elle  n'avait  jamais  prévu  que 
la  chose  dût  arriver  à  ses  bessons,  et  pourtant  elle  s'en 
était  inquiétée  leur  vie  durant  ;  mais,  comme  elle  était 
grandement  soumise  à  son  mari,  elle  ne  sut  que  dire.  Le 
père  avait  bien  du  souci  aussi  pour  son  compte,  et  il  pré- 
para la  chose  de  loin.  D'abord  les  deux  bessons  pleurèrent 
et  passèrent  trois  jours  à  travers  bois  et  i^rés,  sans  qu'on 
les  vit,  sauf  à  l'heure  des  repas.  Ils  ne  disaient  mot  à 
leurs  parents,  et  quand  on  leur  demandait  s'ils  avaient 
pensé  à  se  soumettre,  ils  ne  répondaient  rien,  mais  ils  rai- 
sonnaient beaucoup  quand  ils  étaient  ensemble. 

Le  premier  jour  ils  ne  surent  que  se  lamenter  tous 
deux,  et  se  tenir  par  les  bras  comme  s'ils  avaient  crainte 
qu'on  ne  vînt  les  séparer  par  force.  Mais  le  père  Barbeau 
ne  l'eût  point  fait.  Il  avait  la  sagesse  d'un  paysan,  qui 
est  faite  moitié  de  patience  et  moitié  de  confiance  dans 
l'effet  du  temps.  Aussi  le  lendemain,  les  bessons  voyant 
qu'on  ne  les  taboulait  point,  et  que  l'on  comptait  que  la 
raison  leur  viendrait,  se  trouvèrent-ils  plus  effrayés  de  la 
volonté  paternelle  qu'ils  ne  l'eussent  été  par  menaces  et 
châtiments.  —  Il  faudra  pourtant  bien  nous  y  ranger,  dit 
Landry,  et  c'est  à  savoir  lequel  de  nous  s'en  ira;  car  on 
nous  a  laissé  le  choix,  et  le  père  Caillaud  a  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas  nous  prendre  tous  les  deux. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  je  parte  ou  que  je  reste, 
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dit  Sylvinet,  }3uisqu'il  faut  que  nous  nous  quittions  ?  Je 
ne  pense  seulement  pas  à  l'affaire  d'aller  vivre  ailleurs  ;  si 
j'y  allais  avec  toi,  je  me  désaccoutumerais  bien  de  la  maison. 

—  Ça  se  dit  comme  ça,  reprit  Landry,  et  pourtant  celui 
qui  restera  avec  nos  parents  aura  plus  de  consolation  et 
moins  d'ennui  que  celui  qui  ne  verra  plus  ni  sou  besson, 
ni  son  père,  ni  sa  mère,  ni  son  jardin,  ni  ses  bêtes,  ni  tout 
ce  qui  a  coutume  de  lui  faire  plaisir. 

Landry  disait  cela  d'un  air  assez  résolu;  mais  Sylvdnet 
se  remit  à  pleurer  ;  car  il  n'avait  pas  autant  de  résolution 
que  son  frère,  et  l'idée  de  tout  perdre  et  de  tout  quitter  à 
la  fois  lui  fit  tant  de  peine  qu'il  ne  pouvait  plus  s'arrêter 
dans  ses  larmes. 

Landry  pleurait  aussi,  mais  pas  autant,  et  pas  de  la 
même  manière  ;  car  il  pensait  toujours  à  prendre  jDOur  lui 
le  plus  gros  de  la  peine,  et  il  voulait  voir  ce  que  son  frère 
en  pouvait  supporter,  afin  de  lui  épargner  tout  le  reste. 
Il  connut  bien  que  Sylvinet  avait  plus  peur  que  lui  d'aller 
habiter  un  endroit  étranger  et  de  se  donner  à  une  famille 
autre  que  la  sienne. 

—  Tiens,  frère,  lui  dit-il,  si  nous  pouvons  nous  décider 

à  la  séparation,  mieux  vaut  que  je  m'en  aille.     Tu  sais 

bien  que  je  suis  un  peu  plus  fort  que  toi  et  que  quand 

nous  sommes  malades,  ce  qui  arrive  presque  toujours  en 

même  temps,  la  fièvre  se  met  plus  fort  après  toi  qu'après 

moi.     On  dit  que  nous  mourrons  peut-être  si  l'on  nous 

sépare.     Moi  je  ne  crois  pas  que  je  mourrai;  mais  je  ne 

»'épondrais  pas  de  toi,  et  c'est  pour  cela  que  j'aime  mieux 

te  savoir  avec  notre  mère,  qui  te  consolera  et  te  soignera. 

De  fait,  si  l'on  fiit  chez  nous  une  différence  entre  nous 

deux,  ce  qui  ne  parait  guère,  je  crois  bien  que  c'est  toi 
2 
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qui  es  le  plus  cLeri,  et  je  sais  que  tu  es  le  plus  mignon  et 
le  plus  amiteux.  Reste  donc,  moi  je  partirai.  Nous  ne 
serons  pas  loin  l'un  de  l'autre.  Les  terres  du  père  Cail- 
laud  touchent  les  nôtres,  et  nous  nous  verrons  tous  les 
jours.  Moi  j'aime  la  peine  et  ça  me  distraira,  et  comme 
je  cours  mieux  que  toi,  je  viendrai  plus  vite  te  trouver 
aussitôt  que  j'aurai  fini  ma  journée.  Toi,  n'ayant  pas 
grand'chose  à  faire,  tu  viendras  en  te  promenant  me  voir 
à  mon  ouvrage.  Je  serai  bien  moins  inquiet  à  ton  sujet 
que  si  tu  étais  dehors  et  moi  dedans  la  maison.  Par  ainsi, 
je  te  demande  d'y  rester. 


III. 


Sylvinet  ne  voulut  jDoint  entendre  à  cela;  quoiqu'il  eût 
le  cœur  plus  tendre  que  Landry  pour  son  père,  sa  mère 
et  sa  petite  Nanette,  il  s'effrayait  de  laisser  l'endosse  à 
son  cher  besson. 

Quand  ils  eurent  bien  discuté,  ils  tirèrent  à  la  courte- 
23aille  et  le  sort  tomba  sur  Landry.     Sylvinet  ne  fut  pas 
content  de  l'épreuve  et  voulut  tenter  à  pile  ou  face  avec 
un  gros  sou.     Face  tomba  trois  fois  pour  lui,  c'était  tou 
jours  à  Landry  de  partir. 

—  Tu  vois  bien  que  le  sort  le  veut,  dit  Landry,  et  tu 
Bais  qu'il  ne  faut  pas  contrarier  le  sort. 
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Le  troisième  jour,  Sylvinet  pleura  bien  encore,  mais 
Landry  ne  pleura  presque  plus.  La  première  idée  du 
départ  lui  avait  fait  peut-être  une  plus  grosse  peine  qu'à 
son  frère,  j^arce  qu'il  avait  mieux  senti  son  courage  et 
qu'il  ne  s'était  pas  endormi  sur  l'impossibilité  de  résister 
à  ses  parents;  mais,  à  force  de  penser  à  son  mal,  il  l'avait 
plus  vite  usé,  et  il  s'était  fait  beaucoup  de  raisonnements, 
tandis  qu'à  force  de  se  désoler,  Sylvinet  n'avait  pas  eu  le 
courage  de  se  raisonner:  si  bien  que  Landry  était  tout 
décidé  à  partir,  que  Sylvinet  ne  l'était  point  encore  à  le 
voir  s'en  aller. 

Et  puis  Landry  avait  un  peu  j^lus  d'amour-propre  que 
son  frère.  On  leur  avait  tant  dit  qu'ils  ne  seraient  jamais 
qu'une  moitié  d'homme  s'ils  ne  s'habituaient  pas  à  se 
quitter,  que  Landry,  qui  commençait  à  sentir  l'orgueil  de 
ses  quatorze  ans,  avait  envie  de  montrer  qu'il  n'était  plus 
un  enfant.  Il  avait  toujours  été  le  premier  à  persuader 
et  à  entraîner  son  frère,  depuis  la  première  fois  qu'ils 
avaient  été  chercher  un  nid  au  faîte  d'un  arbre,  jusqu'au 
jour  o^  ils  se  trouvaient.  Il  réussit  donc  encore  cette 
fois-là  à  le  tranquilliser,  et,  le  soir,  en  rentrant  à  la  mai- 
son, il  déclara  à  son  père  que  son  frère  et  lui  se  rangeaient 
au  devoir,  qu'ils  avaient  tiré  au  sort,  et  que  c'était  à  lui, 
Landry,  d'aller  toucher  les  grands  bœufs  de  la  Priehe. 

Le  père  Barbeau  prit  ses  deux  bessons  sur  un  de  ses 
genoux,  quoiqu'ils  fussent  déjà  grands  et  forts,  et  il  leur 
parla  ainsi  : 

—  Mes  enfants,  vous  A'Oilà  en  âge  de  raison,  je  le  con- 
nais à  A^otre  soumission  et  j'en  suis  content.  Souvenez- 
vous  que  quand  les  enfants  font  plaisir  à  leurs  père  et 
mère,  ils  font  plaisir  au  grand  Dieu  du  ciel  qui  les  en 
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récompense  un  jour  ou  l'autre.  Je  ne  veux  pas  savoir 
lequel  de  vous  deux  s'est  soumis  le  premier.  Mais  Dieu 
le  sait,  et  il  bénira  celui-là  pour  avoir  bien  parlé,  comme 
il  bénira  aussi  l'autre  pour  avoir  bien  écouté. 

Là-dessus  il  conduisit  ses  bessons  auprès  de  leur  mère 
pour  qu'elle  leur  fît  son  compliment;  mais  la  mère  Bar- 
beau eut  tant  de  peine  à  se  retenir  de  pleurer,  qu'elle  ne 
put  rien  leur  dire  et  se  contenta  de  les  embrasser. 

Le  pèi'e  Barbeau,  qui  n'était  pas  un  maladroit,  savait 
bien  lequel  des  deux  avait  le  i)li\s  de  courage  et  lequel 
avait  le  plus  d'attache.  Il  ne  voulut  point  laisser  froidir 
la  bonne  volonté  de  Sylvinet,  car  il  voyait  que  Landry 
était  tout  décidé  pour  lui-même,  et  qu'une  seule  chose,  le 
chagrin  de  son  frère,  pouvait  le  faire  broncher.  Il  éveilla 
donc  Landry  avant  le  jour,  en  ayant  bien  soin  de  ne  pas 
secouer  son  aîné,  qui  dormait  à  côté  de  lui.  x' 

—  Allons,  petit,  lui  dit-il  tout  bas,  il  nous  faut  partir 
pour  la  Friche  avant  que  ta  mère  te  voie,  car  tu  sais 
qu'elle  a  du  chagrin,  et  il  faut  lui  épargner  les  adieux. 
Je  vas  te  conduire  chez  ton  nouveau  maître  et  porter  ton 
paquet. 

— Ne  dirai-je  pas  adieu  à  mon  frère?  demanda  Landry. 
Il  m'en  voudra  si  je  le  quitte  sans  l'avertir. 

—  Si  ton  frère  s'éveille  et  te  voit  partir,  il  pleurera,  il 
réveillera  votre  mère,  et  votre  mère  pleurera  encore  plus 
fort,  à  cause  de  votre  chagrin.  Allons,  Landry,  tu  es  un 
garçon  de  grand  cœur,  et  tu  ne  voudrais  pas  rendre  ta 
mère  malade.  Fais  ton  devoir  tout  entier,  mon  enfant  ; 
pars  sans  faire  semblant  de  rien.  Fas  plus  tard  que  ce 
soir,  je  te  conduirai  ton  frère,  et  comme  c'est  demain 
dimanche,  tu  viendras  voir  ta  mère  sur  le  jour. 
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Landry  obéit  bravement  et  i^assa  la  porte  de  la  maison 
sans  regarder  derrière  lui.  La  mère  Barbeau  n'était  pas 
si  bien  endormie  ni  si  tranquille  qu'elle  n'eût  entendu 
tout  ce  que  son  homme  disait  à  Landry.  La  pauvre 
femme,  sentant  la  raison  de  son  mari,  ne  bougea  et  se 
contenta  d'écarter  un  peu  son  rideau  pour  voir  sortir 
Landry.  Elle  eut  le  cœur  si  gros  qu'elle  se  jeta  à  bas  du 
lit  pour  aller  l'embrasser,  mais  elle  s'arrêta  quand  elle  fut 
devant  le  lit  des  bessons,  où  Sylvinet  dormait  encore  à 
pleins  yeux.  Le  pauvre  garçon  avait  tant  pleuré  depuis 
trois  jours  et  quasi  trois  nuits,  qu'il  était  vanné  par  la 
fatigue,  et  même  il  se  sentait  d'un  peu  de  fièvre,  car  il  se 
tournait  et  retournait  sur  son  coussin,  envoyant  de  gros 
soupirs  et  gémissant  sans  pouvoir  se  réveiller. 

Alors  la  mère  Barbeau,  voyant  et  avisant  Iç  seul  de  ses 
bessons  qui  lui  restât,  ne  put  pas  s'empêcher  de  se  dire 
que  c'était  celui  qu'elle  eût  vu  partir  avec  le  plus  de  peine. 
Il  est  bien  vrai  qu'il  était  le  plus  sensible  des  deux,  soit 
qu'il  eût  le  tempérament  moins  fort,  soit  que  Dieu,  dans 
sa  loi  de  nature,  ait  écrit  que  de  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment, soit  d'amour,  soit  d'amitié,  il  y  en  a  toujours  une 
qui  doit  donner  son  cœur  plus  que  l'autre.  Le  père  Bar- 
beau avait  un  brin  de  préférence  pour  Landry,  parce  qu'il 
faisait  cas  du  travail  et  du  courage  plus  que  des  caresses 
et  des  attentions.  Mais  la  mère  avait  ce  brin  de  préfé- 
rence pour  le  plus  gi^acieux  et  le  plus  câlin,  qui  était 
Sylvinet. 

La  voilà  donc  qui  se  prend  à  regarder  son  pauvre  gars, 
tout  pâle  et  tout  défait,  et  qui  se  dit  que  ce  serait  grand'- 
pitié  de  le  mettre  déjà  en  condition;  que  son  Landry  a 
plus  d'étoffe  pour  endurer  la  peine,  et  que   d'ailleurs 
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l'amitié  pour  son  besson  et  pour  sa  mère  ne  le  foule  pas 
au  point  de  le  mettre  en  danger  de  maladie.  C'est  un 
enfant  qui  a  une  grande  idée  de  son  devoir,  pensait-elle  ; 
mais  tout  de  même,  s'il  n'avait  pas  le  cœur  un  peu  dur,  il 
ne  serait  pas  f)arti  comme  ça  sans  barguigner,  sans  tourner 
la  tête  et  sans  verser  une  pauvre  larme.  Il  n'aurait  pas 
eu  la  force  de  faire  deux  pas  sans  se  jeter  sur  ses  genoux 
pour  demander  courage  au  bon  Dieu,  et  il  se  serait  appro- 
clié  de  mon  lit,  où  je  faisais  la  frime  de  dormir,  tant  seule- 
ment pour  me  regarder  et  pour  embrasser  le  bout  de  mon 
rideau.  Mon  Landry  est  bien  un  véritable  garçon.  Ça 
ne  demande  qu'à  vivre,  à  remuer,  à  travailler  et  à  changer 
de  place.  Mais  celui-ci  a  le  cœur  d'une  fille;  c'est  si 
tendre  et  si  doux  qu'on  ne  peut  j^as  s'empêcher  d'aimer 
ça  comme  ses  yeux. 

Ainsi  devisait  en  elle-même  la  mère  Barbeau  tout  en 
retournant  à  son  lit,  où  elle  ne  se  rendormit  point,  tandis 
que  le  père  Barbeau  emmenait  Landry  à  travers  prés  et 
pacages  du  côté  de  la  Friche.  Quand  ils  furent  sur  une 
petite  hauteur,  d'où  l'on  ne  voit  plus  les  bâtiments  de  la 
Cosse  aussitôt  qu'on  se  met  à  la  descendre,  Landry  s'ar- 
rêta et  se  retourna.  Le  cœur  lui  enfla,  et  il  s'assit  sur  la 
fougère,  ne  pouvant  faire  un  pas  de  plus.  Son  père  fit 
mine  de  ne  point  s'en  apercevoir  et  de  continuer  à  mar- 
cher. Au  bout  d'un  petit  moment»  il  l'appela  bien  douce- 
ment en  lui  disant  : 

—  Voilà  qu'il  fait  jour,  mon  Landry;  dégageons-nous 
si  nous  voulons  arriver  avant  le  soleil  levé. 

Landry  se  releva,  et  comme  il  s'était  juré  de  ne  point 
pleurer  devant  son  père,  il  rentra  ses  larmes  qui  lui  ve- 
naient  dans  les  yeux  grosses  corume   des   pois.     Il  fit 
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comme  s'il  avait  laissé  tomber  son  couteau  de  sa  poche, 
et  il  arriva  à  la  Priche  sans  avoii'  montré  sa  peine,  qui 
pourtant  n'était  pas  mince. 


lY. 


Le  père  Caillaud,  voyant  que  des  deux  bessons  on  lui 
amenait  le  plus  fort  et  le  plus  diligent,  fut  tout  aise  de  le 
recevoir.  Il  savait  bien  que  cela  n'avait  pas  dû  se  décider 
sans  chagrin,  et  comme  c'était  un  brave  homme  et  un  bon 
voisin,  fort  ami  du  père  Barbeau,  il  fit  de  son  mieux  pour 
flatter  et  encourager  le  jeune  gars.  Il  lui  fit  donner  vile- 
ment la  soupe  et  un  pichet  de  vin  pour  lui  remettre  le 
cœur,  car  il  était  aisé  de  voir  que  le  chagrin  y  était.  Il 
le  mena  ensuite  avec  lui  pour  lier  les  bœufs,  et  il  lui  fit 
connaître  la  manière  dont  il  s'y  prenait.  De  fait,  Landry 
n'était  pas  novice  dans  cette  besogne-là;  car  son  père 
avait  une  jolie  paire  de  bœufs,  qu'il  avait  souvent  ajustés 
et  conduits  à  merveille.  Aussitôt  que  l'enfant  vit  les 
grands  bœufs  du  père  Caillaud,  qui  étaient  les  mieux 
tenus,  les  mieux  nourris  et  les  plus  forts  de  race  de  tout 
le  pays,  il  se  sentit  chatouillé  dans  son  orgueil  d'avoir  une 
si  belle  aumaille  au  bout  de  son  aiguillon.  Et  puis  il  était 
content  de  montrer  qu'il  n'était  ni  maladroit  ni  lâche,  et 
qu'on  n'avait  rien  de  nouveau  à  lui  apprendre.     Son  père 
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ne  manqua  pas  de  le  faire  valoir,  et  quand  le  moment  fut 
venu  de  partir  pour  les  champs,  tous  les  enfants  du  père 
Caillaud,  garçons  et  filles,  grands  et  petits,  vinrent  em- 
brasser le  besson,  et  la  plus  jeune  des  filles  lui  attacha  une 
branchée  de  fleurs  avec  des  rubans  à  son  chapeau,  parce 
que  c'était  son  premier  jour  de  service  et  comme  un  jour 
de  fête  pour  la  famille  qui  le  recevait.  Avant  de  le  quit- 
ter, son  j)ère  lui  fit  une  admonestation  en  présence  de  son 
nouveau  maître,  lui  commandant  de  le  contenter  en  toutes 
choses  et  d'avoir  soin  de  son  bétail  comme  si  c'était  son 
bien  propre. 

Là-dessus,  Landry  ayant  promis  de  faire  de  son  mieux, 
s'en  alla  au  labourage,  où  il  fit  bonne  contenance  et  bon 
office  tout  le  jour,  et  d'où  il  revint  ayant  grand  appétit; 
car  c'était  la  première  fois  qu'il  travaillait  aussi  rude,  et 
un  peu  de  fatigue  est  un  souverain  remède  contre  le 
chagrin. 

Mais  ce  fut  plus  malaisé  à  passer  pour  le  pauvre  Syl- 
vinet,  à  la  Bessonnière  :  car  il  faut  vous  dire  que  la  mai- 
son et  la  propriété  du  père  Barbeau,  situées  au  bourg  d^ 
la  Cosse,  avaient  pris  ce  nom-là  depuis  la  naissance  des 
deux  enfants,  et  à  cause  que,  peu  de  temps  après,  une 
servante  de  la  maison  avait  mis  au  monde  une  paire  de 
bessonnes  qui  n'avaient  point  vécu.  Or,  comme  les  pay- 
sans sont  grands  donneurs  de  sornettes  et  sobriquets,  la 
maison  et  la  terre  avaient  reçu  le  nom  de  Bessonnière  : 
et  partout  où  se  montraient  Sylvinet  et  Landry,  les  en^ 
fants  ne  manquaient  pas  de  crier  autour  d'eux  :  —  Voil^. 
les  bessons  de  la  Bessonnière. 

Or  donc,  il  y  avait  grande  tristesse  ce  jour-là  à  la  Bes- 
sonnière du  père  Barbeau.   Sitôt  que  Sylvinet  fut  éveillé. 
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et  qu'il  ne  yifc  point  son  frère  à  son  côté,  il  se  douta  de  la 
vérité,  mais  il  ne  pouvait  croire  que  Landry  jDÛt  être  parti 
comme  cela  sans  lui  dire  adieu;  et  il  était  fâché  contre  lai. 
au  milieu  de  sa  peine. 

—  Qu'est-ce  que  je  lui  ai  donc  fait,  disait-il  à  sa  mère, 
et  en  quoi  ai-je  pu  le  mécontenter?  Tout  ce  qu'il  m'a 
conseillé  de  faire,  je  m'y  suis  toujours  rendu;  et  quand  il 
m'a  recommandé  de  ne  point  jDleurer  devant  vous,  ma 
mère  mignonne,  je  me  suis  retenu  de  pleurer,  tant  que  la 
tête  m'en  sautait.  H  m'avait  promis  de  ne  pas  s'en  aller 
sans  me  dire  encore  des  paroles  pour  me  donner  courage, 
et  sans  déjeuner  avec  moi  au  bout  de  la  Chêne vière,  à 
l'endroit  où  nous  avions  coutume  d'aller  causer  et  nous 
amuser  tous  les  deux.  Je  voulais  lui  fiire  son  paquet  et 
lui  donner  mon  couteau  qui  vaut  mieux  que  le  sien. 
Vous  lui  aviez  donc  fait  son  paquet  hier  soir  sans  me  rien 
dire,  ma  mère,  et  vous  saviez  donc  qu'il  voulait  s'en  aller 
sans  me  dire  adieu  ? 

—  J'ai  fait  la  volonté  de  ton  père,  répondit  la  mère 
Barbeau. 

Et  elle  dit  tout  ce  qu'elle  put  s'imaginer  pour  le  con- 
soler. Il  ne  voulait  entendre  à  rien  ;  et  ce  ne  fut  que 
quand  il  vit  qu'elle  pleurait  aussi,  qu'il  se  mit  à  l'embras- 
ser, à  lui  demander  pardon  d'avoir  augmenté  sa  peine,  et 
à  lui  promettre  de  rester  avec  elle  pour  la  dédomm^ager. 
Mais  aussitôt  qu'elle  l'eut  quitté  pour  vaquer  à  la  basse- 
cour  et  à  la  lessive,  il  se  prit  de  courir  du  côté  de  la 
Priche,  sans  même  songer  où  il  allait,  mais  se  laissant 
emporter  par  son  instinct  comme  un  pigeon  qui  court 
après  sa  pigeonne  sans  s'embarrasser  du  chemin. 

Il  aurait  été  jusqu'à  la  Priche    s'il   n'avait  rencontré 
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son  père  qui  en  revenait,  et  qui  le  prit  par  la  main  pour 
le  ramener,  en  lui  disant  :  —  Nous  irons  ce  soir,  mais  il  ne 
faut  pas  détemcer  ton  frère  pendant  qu'il  travaille,  ça  ne 
contenterait  pas  son  maître  ;  d'ailleurs  la  femme  de  chez 
nous  est  dans  la  peine,  et  je  compte  que  c'est  toi  qui  la 
consoleras. 


Y. 


Sylvinet  revint  se  pendre  aux  jupons  *  de  sa  mère 
comme  un  petit  enfant,  et  ne  la  quitta  point  de  la  journée, 
lui  parlant  toujours  de  Landry  et  ne  pouvant  pas  se  dé- 
fendre de  penser  à  lui,  en  i^assant  par  tous  les  endroits  et 
recoins  où  ils  avaient  eu  coutume  de  passer  ensemble. 
Le  soir  il  alla  à  la  Priclie  avec  son  père,  qui  voulut  l'ac- 
compagner. Sylvinet  était  comme  fou  d'aller  embrasser 
son  besson,  et  il  n'avait  pas  pu  souper,  tant  il  avait  hâte 
de  partir.  Il  comptait  que  Landry  viendrait  au-devant 
de  lui,  et  il  s'imaginait  toujours  le  voir  accourir.  Mais 
Landry,  quoiqu'il  en  eût  bonne  envie,  ne  bougea  point. 
Il  craignit  d'être  moqué  par  les  jeunes  gens  et  les  gars  de 
la  Priche  pour  cette  amitié  bessonnière  qui  passait  f)Our 
une  sorte  de  maladie,  si  bien  que  Sylvinet  le  trouva  à 
table,  buvant  et  mangeant  comme  s'il  eût  été  toute  sa  vie 
avec  la  famille  Caillaud. 

Aussitôt  que  Landry  le  vit  entrer,  pourtant,  le  cœur 
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lui  sauta  de  joie,  et  s'il  ne  se  fût  pas  contenu,  il  aurait  fiiit 
tomber  la  table  et  le  banc  pour  l'embrasser  plus  vite. 
Mais  il  n'osa,  parce  que  ses  maîtres  le  regardaient  curieuse- 
ment, se  faisant  un  amusement  de  voir  dans  cette  amitié 
une  chose  nouvelle  et  un  phénomène  de  nature,  comme 
disait  le  maître  d'école  de  l'endroit. 

Aussi,  quand  Sylvinet  vint  se  jeter  sur  lui,  l'embrasser 
tout  en  pleurant,  et  se  serrer  contre  lui  comme  un  oiseau 
se  pousse  dans  le  nid  contre  son  frère  pour  se  réchauffer, 
Landry  fut  fiché  à  cause  des  autres,  tandis  qu'il  ne  pou- 
vait pourtant  pas  s'empêcher  d'être  content  pour  son 
compte  ;  mais  il  voulait  avoir  l'air  plus  raisonnable  que 
son  frère,  et  il  lui  fit  de  tem^^s  en  temps  signe  de  s'ob- 
server, ce  qui  étonna  et  fâcha  grandement  Sylvinet.  Là- 
dessus,  le  père  Barbeau  s'étant  mis  à  causer  et  à  boire  un 
coup  ou  deux  avec  le  père  Caillaud,  les  deux  bessons 
sortirent  ensemble,  Landry  voulant  bien  aimer  et  caresser 
son  frère  comme  en  secret.  Mais  les  autres  gars  les 
observèrent  de  loin  ;  et  mêmement  la  petite  Solange,  la 
plus  jeune  des  filles  du  père  Caillaud,  qui  était  maligne  et 
curieuse  comme  un  vrai  linot,  les  suivit  à  petits  pas  jusque 
dans  la  coudrière,  riant  d'un  air  penaud  quand  ils  faisaient 
attention  à  elle,  mais  n'en  démordant  point,  parce  qu'elle 
s'imaginait  toujours  qu'elle  allait  voir  quelque  cliose  do 
singulier,  et  ne  sachant  pourtant  pas  ce  qu'il  j^eut  y  avoir 
de  surprenant  dans  l'amitié  de  deux  frères. 

Sylvinet,  quoiqu'il  fût  étonné  de  l'air  tranquille  dont 
son  frère  l'avait  abordé,  ne  songea  pourtant  pas  à  lui  en 
faire  reproche,  tant  il  était  content  de  se  trouver  avec  lui. 
Le  lendemain,  Landry  sentant  qu'il  s'appartenait,  parce 
que  le  père  Caillaud  lui  avait  donné  licence  de  tout  devoir, 
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il  partit  de  si  grand  matin  qu'il  pensa  surprendre  son 
frère  au  lit.  Mais  malgré  que  Sylvinet  fût  le  plus  dor- 
meur des  deux,  il  s'éveilla  dans  le  moment  que  Landry 
passait  la  barrière  de  l'ouche,  et  s'en  courut  nu-pieds 
€omme  si  quelque  chose  lui  eût  dit  que  son  besson  ap- 
prochait de  lui.  Ce  fut  pour  Landry  une  journée  de  par- 
fait contentement.  Il  avait  du  plaisir  à  revoir  sa  fimilie 
et  sa  maison,  depuis  qu'il  savait  qu'il  n'y  reviendrait  pas 
tous  les  jours,  et  que  ce  serait  pour  lui  comme  une  récom- 
pense. Sylvinet  oublia  toute  sa  peine  jusqu'à  la  moitié 
du  jour.  Au  déjeuner,  il  s'était  dit  qu'il  dînerait  avec  son 
frère  ;  mais  quand  le  dîner  fut  fini,  il  pensa  que  le  souper 
serait  le  dernier  repas,  et  il  commença  d'être  inquiet  et 
mal  à  son  aise.  Il  soignait  et  câlinait  son  besson  à  plein 
cœur,  lui  donnant  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  à  manger, 
le  croûton  de  son  pain  et  le  cœur  de  sa  salade  ;  et  puis  il 
s'inquiétait  de  son  habillement,  de  sa  chaussure,  comme 
s'il  eût  dû  s'en  aller  bien  loin,  et  comme  g'il  était  bien  à 
plaindre,  sans  se  douter  qu'il  était  lui-même  le  plus  à 
plaindre  des  deux,  parce  qu'il  était  le  plus  aflOiigé. 


VI. 


La  semaine  se  passa  de  même,  Sylvinet  allant  voir 
Landry  tous  les  jours,  et  Landry  s'arrêtant  avec  lui  un 
moment  ou  deux  quand  il  venait  du  côté  de  la  Besson- 
nière;  Landry  prenant  de  mieux  en  mieux  son  parti. 
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Sylvinet  ne  le  prenant  pas  du  tout,  et  comptant  les  jours, 
les  heures,  comme  une  âme  en  peine. 

Il  n'y  avait  au  monde  que  Landry  qui  pût  faire  en- 
tendre raison  à  son  frère.  Aussi  la  mère  eut-elle  recours 
à  lui  pour  l'engager  à  se  tranquilliser;  car  de  jour  en  jour 
l'affliction  du  pauvre  enfant  augmentait.  Il  ne  jouait 
plus,  il  ne  travaillait  que  commandé  ;  il  promenait  encore 
sa  petite  sœur,  mais  sans  presque  lui  parler  et  sans  songer 
à  l'amuser,  la  regardant  seulement  pour  l'empêcher  de 
tomber  et  d'attraper  du  mal.  Aussitôt  qu'on  n'avait  plus 
les  yeux  sur  lui,  il  s'en  allait  tout  seul  et  se  cachait  si  bien 
qu'on  ne  savait  où  le  prendre.  Il  entrait  dans  tous  les 
fossés,  dans  toutes  les  bouchureî?,  dans  toutes  les  ravines, 
où  il  avait  eu  accoutumance  de  jouer  et  de  deviser  avec 
Landry,  et  il  s'asseyait  sur  les  racines  où  ils  s'étaient  assis 
ensemble,  il  mettait  ses  pieds  dans  tous  les  filets  d'eau  où 
ils  avaient  pataugé  comme  deux  vraies  canettes;  il  était 
content  quand  il  y  retrouvait  quelques  bouts  de  bois  que 
Landry  avait  chapusés  avec  sa  serpette,  ou  quelques  cail- 
loux dont  il  s'était  servi  comme  de  palet  ou  de  pierre  à 
feu.  Il  les  recueillait  et  les  cachait  dans  un  trou  d'arbre 
ou  sous  une  cosse  de  bois,  afin  de  venir  les  prendre  et  les 
regarder  de  temps  en  temps,  comme  si  c'avait  été  des 
choses  de  conséquence.  Il  allait  toujours  se  remémorant 
et  creusant  dans  sa  tête  pour  y  retrouver  toutes  les  petites 
souvenances  de  son  bonheur  passé.  Ça  n'eût  j)aru  rien 
à  un  autre,  et  pour  lui  c'était  tout.  Il  ne  prenait  point 
souci  du  temps  à  venir,  n'ayant  courage  pour  penser  à 
une  suite  de  jours  comme  ceux  qu'il  endurait.  Il  ne  pen- 
sait qu'au  temps  passé,  et  se  consumait  dans  une  rêvas- 
serie continuelle. 
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A  des  fois,  il  s'imaginait  voir  et  entendre  son  besson,  et 
il  causait  tout  seul,  croyant  lui  répondre.  Ou  bien  il  s'en- 
dormait là  où  il  se  trouvait,  et  rêvait  de  lui  ;  et  quand  il 
se  réveillait,  il  pleurait  d'être  seul,  ne  comptant  pas  ses 
larmes  et  ne  les  retenant  point,  parce  qu'il  espérait  qu'à 
fine  force  la  fatigue  userait  et  abattrait  sa  peine.     - 

Une  fois  qu'il  avait  été  vaguer  jusqu'au  droit  des  tailles 
de  Chamj)eaux,  il  retrouva  sur  le  riot  qui  sort  du  bois  au 
temps  des  pluies,  et  qui  était  maintenant  quasiment  tout 
asséché,  un  de  ces  petits  moulins  que  font  les  enfants  de 
chez  nous  avec  des  grobilles,  et  qui  sont  si  finement 
agencés  qu'ils  tournent  au  courant  de  Feau  et  restent  là 
quelquefois  bien  longtemps,  jusqu'à  ce  que  d'autres  enfants 
les  cassent  ou  que  les  grandes  eaux  les  emmènent.  Celui 
que  Sylvinet  retrouva,  sain  et  entier,  était  là  depuis  plus 
de  deux  mois,  et,  comme  l'endroit  était  désert,  il  n'avait 
été  vu  ni  endommagé  par  personne.  Sylvinet  le  recon- 
naissait bien  pour  être  l'ouvrage  de  son  besson,  et,  en  le 
faisant,  ils  s'étaient  joromis  de  venir  le  voir;  mais  ils  n'y 
avaient  plus  songé,  et  depuis  ils  avaient  fait  bien  d'autres 
moulins  dans  d'autres  endroits. 

Sylvinet  fut  donc  tout  aise  de  le  retrouver,  et  il  le  porta 
un  peu  plus  bas,  là  où  le  riot  s'était  retiré,  pour  le  voir 
tourner  et  se  rappeler  l'amusement  que  Landry  avait  eu 
à  lui  donner  le  premier  branle.  Et  puis  il  le  laissa,  se 
faisant  un  plaisir  d'y  revenir  au  premier  dimanche  avec 
Landry,  pour  lui  montrer  comme  leur  moulin  avait  résisté, 
pour  être  solide  et  bien  construit. 

Mais  il  ne  put  se  tenir  d'y  revenir  tout  seul  le  lende- 
main, et  il  trouva  le  bord  du  riot  tout  troublé  et  tout 
battu  par  les  pieds  des  bœufs  qui  y  étaient  venus  boire, 
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et  qu'on  avait  mis  pacager  le  matin  dans  la  taille.  Il 
avança  un  petit  peu,  et  vit  que  les  animaux  avaient 
marché  sur  son  moulin  et  l'avaient  si  bien  mis  en  miettes 
qu'il  n'en  trouva  que  peu.  Alors  il  eut  le  cœur  gros,  et 
s'imagina  que  quelque  malheur  avait  dû  arriver  ce  jour-là 
à  son  besson,  et  il  courut  jusqu'à  la  Friche  pour  s'assurer 
qu'il  n'avait  aucun  mal.  Mais  comme  il  s'était  aperçu  que 
Landry  n'aimait  pas  à  le  voir  venir  sur  le  jour,  à  cause 
qu'il  craignait  de  fâcher  son  maître  en  se  laissant  dé- 
temcer,  il  se  contenta  de  le  regarder  de  loin  pendant  qu'il 
travaillait,  et  il  ne  se  fit  point  voir  à  lui.  Il  aurait  eu 
honte  de  confesser  quelle  idée  l'avait  fait  accourir,  et  il 
s'en  retourna  sans  mot  dire  et  sans  en  parler  à  personne, 
que  bien  longtemps  après. 

Comme  il  devenait  pâle,  dormait  mal  et  ne  mangeait 
quasi  point,  sa  mère  était  bien  affligée  et  ne  savait  que 
faire  pour  le  consoler.  Elle  essayait  de  le  mener  avec 
elle  au  marché,  ou  de  l'envoyer  aux  foires  à  bestiaux  avec 
son  père  ou  ses  oncles  ;  mais  de  rien  il  ne  se  souciait  ni  ne 
s'amusait,  et  le  père  Barbeau,  sans  lui  en  rien  dire,  essayait 
de  persuader  au  père  Caillaud  de  prendre  les  deux  bes- 
sons  à  son  service.  Mais  le  père  Caillaud  lui  répondait 
une  chose  dont  il  sentait  la  raison. 

—  Un  supposé  que  je  les  prendrais  tous  deux  pour  un 
temps,  ça  ne  pourrait  pas  durer,  car,  là  où  il  faut  un  servi- 
teur, il  n'en  est  besoin  de  deux  pour  des  gens  comme  nous. 
Au  bout  de  l'année,  il  vous  faudrait  toujours  en  louer  un 
quelque  autre  part.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  si  votre 
Sylvinet  était  dans  un  endroit  où  on  le  forçât  de  travailler, 
il  ne  songerait  pas  tant,  et  ferait  comme  l'autre,  qui  en  a 
pris  bravement  son  parti?   Tôt  ou  tard  il  faudra  en  venir 
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là.  Vous  ne  le  louerez  peut-être  pas  où  vous  voudrez,  et 
si  ces  enfants  doivent  encore  être  lAus  éloignes  l'un  de 
l'autre,  et  ne  se  voir  que  de  semaine  en  semaine,  ou  de 
mois  en  mois,  il  vaut  mieux  commencer  à  les  accoutumer 
à  n'être  pas  toujours  dans  la  poche  l'un  de  l'autre.  Soyez 
donc  plus  raisonnable  que  cela,  mon  vieux,  et  ne  faites  i^as 
tant  d'attention  au  caprice  d'un  enfant  que  votre  femme 
et  vos  autres  enfants  ont  trop  écouté  et  trop  câliné.  Le 
plus  fort  est  fait,  et  croyez  bien  qu'il  s'habituera  au  reste 
si  vous  ne  cédez  point. 

Le  père  Barbeau  se  rendait  et  reconnaissait  que  plus 
Sylvinet  voyait  son  besson,  tant  plus  il  avait  envie  de  le 
voir.  Et  il  se  promettait,  à  la  prochaine  Saint-Jean,  d'es- 
sayer de  le  louer,  afin  que  voyant  de  moins  en  moins 
Landry,  il  prît  finalement  le  pli  de  vivre  comme  les  autres 
et  de  ne  pas  se  laisser  surmonter  par  une  amitié  qui  tour- 
nait en  fièvre  et  en  langueur. 

Mais  il  ne  fallait  point  encore  parler  de  cela  à  la  mère 

Barbeau;   car,  au   premier  mot,  elle  versait   toutes  les 

larmes   de   son   corps.     Elle   disait    que    Sylvinet   était 

-capable  de  se  périr,  et  le  père  Barbeau  était  grandement 

embarrassé. 

Landry,  étant  conseillé  par  son  père  et  par  son  maître, 
et  aussi  par  sa  mère,  ne  manquait  point  de  raisonner  son 
pauvre  besson;  mais  Sylvinet  ne  se  défendait  point,  pro- 
mettait tout,  et  ne  se  pouvait  vaincre.  Il  y  avait  dans  sa 
peine  quelque  autre  chose  qu'il  ne  disait  point,  parce  qu'il 
n'eût  su  comment  le  dire  :  c'est  qu'il  lui  était  poussé  dans 
le  fin-fond  du  cœur  une  jalousie  terrible  à  l'endroit  de 
Landry.  Il  était  content,  plus  content  que  jamais  il  ne 
l'avait  été,  de  voir  qu'un  chacun  le  tenait  en  estime  et 
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que  ses  nouveaux  maîtres  le  traitaient  aussi  amiteusement 
que  s'il  avait  été  l'enfant  de  la  maison.  Mais  si  cela  le 
réjouissait  d'un  côté,  de  l'autre  il  s'affligeait  et  s'offensait 
de  voir  Landry  répondre  trop,  selon  lui,  à  ces  nouvelles 
amitiés.  Il  ne  pouvoit  souffrir  que,  sur  un  mot  du  père 
Caillaud,  tant  doucement  et  patiemment  qu'il  fut  appelé, 
il  courût  vitement  au-devant  de  son  vouloir,  laissant  là 
père,  mère  et  frère,  plus  inquiet  de  manquer  à  son  devoir 
qu'à  son  amitié,  et  plus  prompt  à  l'obéissance  que  Sylvinet 
ne  s'en  serait  senti  capable  quand  il  s'agissait  de  rester 
quelques  moments  de  plus  avec  l'objet  d'un  amour  si 
fidèle. 

Alors  le  pauvre  enfant  se  mettait  en  l'esprit  un  souci 
que,  devant,  il  n'avait  eu,  à  savoir  qu'il  était  le  seul  à 
aimer,  et  que  son  amitié  lui  était  mal  rendue;  que  cela 
avait  dû  exister  de  tout  temps  saas  être  venu  d'abord  à 
sa  connaissance  ;  ou  bien  que,  deiDuis  un  temps,  l'amour 
de  son  besson  s'était  refroidi,  parce  qu'il  avait  rencontré 
par  ailleurs  des  personnes  qui  lui  convenaient  mieux  et 
lui  agréaient  davantage. 


VII. 


Landry  ne  pouvait  pas  deviner  cette  jalousie  de  son 
frère;  car,  de  son  naturel,  il  n'avait  eu,  quant  à  lui,  jalou- 
sie de  rien  en  sa  vie.  Lorsque  Sylvinet  venait  le  voir  à 
la  PricliG,  Landry,  pour  le  distraire,  le  conduisait  voir  les 
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grands  bœufs,  les  belles  vaches,  le  brebiage  conséquent  et 
les  grosses  récoltes  du  fermage  au  père  Caillaud  ;  car 
Landry  estimait  et  considérait  tout  cela,  non  par  envie, 
mais  pour  le  goût  qu'il  avait  au  travail  de  la  terre,  à 
l'élevage  des  bestiaux,  et  pour  le  beau  et  le  bien  fait 
dans  toutes  les  choses  de  la  campagne.  Il  prenait  plai- 
sir à  voir  propre,  grasse  et  reluisante,  la  pouliche  qu'il 
menait  au  pré,  et  il  ne  pouvait  souffrir  que  le  moindre 
ouvrage  fût  fait  sans  conscience,  ni  qu'aucune  chose  pou- 
vant vivre  et  fructifier,  fût  délaissée,  négligée  et  comme 
méprisée,  emmy  les  cadeaux  du  bon  Dieu.  Sylvinet  re- 
gardait tout  cela  avec  indifférence,  et  s'étonnait  que  son 
frère  j)rit  tant  à  cœur  des  choses  qui  ne  lui  étaient  de  rien. 
Il  était  ombrageux  de  tout,  et  disait  à  Landry  : 

—  Te  voilà  bien  épris  de  ces  grands  bœufs  ;  tu  ne  penses 
j^lus  à  nos  petits  taurins  qui  sont  si  vifs  et  qui  étaient 
pourtant  si  doux  et  si  mignons  avec  nous  deux,  qu'ils  se 
laissaient  lier  par  toi  plus  volontiers  que  par  notre  père. 
Tu  ne  m'as  pas  seulement  demandé  des  nouvelles  de  notre 
vache  qui  donne  du  si  bon  lait,  et  qui  me  regarde  d'un 
air  tout  triste,  la  23auvre  bête,  quand  je  lui  porte  à  manger, 
comme  si  elle  comprenait  que  je  suis  tout  seul,  et  comme 
si  elle  voulait  me  demander  où  est  l'autre  besson. 

—  C'est  vrai  qu'elle  est  une  bonne  bête,  disait  Landry; 
mais  regarde  donc  celle  d'ici!  tu  les  verras  t^"iire,  oc  ja- 
mais de  ta  vie  tu  n'auras  vu  tant  de  lait  à  la  fois. 

—  Ça  se  peut,  reprenait  Sylvinet,  mais  pour  être  d'aussi 
bon  lait  et  d'aussi  bonne  crème  que  la  crème  et  le  lait  de 
la  Brunette,  je  gage  bien  que  non,  car  les  herbes  de  la 
Bessonnière  sont  meilleures  que  celles  de  par  ici. 

—  Diantre!  disait  Landry,  je  crois  bien  que  mon  père 
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échangeraît  pourtant  de  bon  cœur,  si  o*n  lui  donnait  les 
grands  foins  du  père  Caillaud  pour  sa  joneière  du  bord  àû^ 
Teau! 

—  Bah!  reprenait  Sylvinet  en  levant  les  épaules,  il  y  a 
dans  la  joneière  des  arbres  plus  beaux  que  tous  les  vôtres, 
et  tant  qu'au  foin,  s'il  est  rare,  il  est  fin,  et  quand  on  le 
rentre,  c'est  comme  une  odeur  de  baume  qui  reste  tout  le 
long  du  chemin. 

Ils  disputaient  ainsi  sur  rien,  car  Landry  savait  bien 
qu'il  n'est  point  de  plus  bel  avoir  que  celui  qu'on  a,  et 
Sylvinet  ne  pensait  pas  à  son  avoir  plus  qu'à  celui  d'autrui, 
en  méprisant  celui  de  la  Priche  ;  mais  au  fond  de  toutes 
ces  paroles  en  l'air,  il  y  avait,  d'une  part,  l'enfant  qui  était 
content  de  travailler  et  de  vivre,  n'importe  où  et  com- 
ment, et  do  l'autre,  celui  qui  ne  j)ouvait  pohit  comprendre 
que  son  frère  eût  à  j^art  de  lui  un  moment  d'aise  et  de 
tranquillité. 

Si  Landry  le  menait  dans  le  jardin  de  son  maître,  et  que 
tout  en  devisant  avec  lui,  il  s'interrompît  pour  couper  une 
branche  morte  sur  une  ente,  ou  pour  arracher  une  mau- 
vaise herbe  qui  gênait  les  légumes,  cela  fâchait  Sylvinet, 
qu'il  eût  toujours  une  idée  d'ordre  et  de  service  pour 
autrui,  au  lieu  d'être  comme  lui  à  l'affût  du  moindre  souf- 
fle et  de  la  moindre  parole  de  son  frère.  Il  n'en  faisait 
rien  paraître  parce  qu'il  avait  honte  de  se  sentir  si  facile 
à  choquer  ;  mais  au  moment  de  le  quitter,  il  lui  disait  sou- 
vent :  —  Allons,  tu  as  bien  assez  de  moi  pour  aujourd'hui; 
peut-être  bien  que  tu  en  as  trop,  et  que  le  temps  te  dure 
de  me  voir  ici. 

Landry  ne  comprenait  rien  à  ces  reproches-là.  Ils 
lui   faisaient   de   la  peine,  et,  à  son   tour,  il  en  faisait 
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reproche  à  son  frère  qui  ne  voulait  ni  ne  pouvait  s'ex- 
pliquer. 

Si  le  pauvre  enfant  avait  la  jalousie  des  moindres  choses 
qui  occupaient  Landry,  il  avait  encore  plus  fort  celle  des 
personnes  à  qui  Landry  montrait  de  l'attachement.  Il  ne 
pouvait  souffrir  que  Landry  fût  camarade  et  de  bonne 
humeur  avec  les  autres  gars  de  la  Priche,  et  quand  il  le 
voyait  prendre  soin  de  la  petite  Solange,  la  caresser  ou 
l'amuser,  il  lui  rejorochait  d'oublier  sa  petite  sœur  Nanette, 
qui  était,  à  son  dire,  cent  fois  plus  mignonne,  plus  propre 
et  plus  aimable  que  cette  vilaine  fille-là. 

Mais  comme  on  n'est  jamais  dans  la  justice  quand  on 
se  laisse  manger  le  cœur  par  la  jalousie,  lorsque  Landry 
venait  à  la  Bessonnière,  il  jDaraissait  s'occuper  trop,  selon 
lui,  de  sa  petite  sœur.  Sylvinet  lui  reprochait  de  ne  faire 
attention  qu'à  elle,  et  de  n'avoir  plus  avec  lui  que  de 
l'ennui  et  de  l'indifférence. 

Enfin,  son  amitié  devint  peu  à  peu  si  exigeante  et  son 
humeur  si  triste,  que  Landry  commençait  à  en  souffrir  et 
à  ne  pas  se  trouver  heureux  de  le  voir  trop  souvent.  Il 
était  un  peu  fatigué  de  s'entendre  toujours  reprocher 
d'avoir  accepté  son  sort  comme  il  le  faisait,  et  on  eût  dit 
que  Sylvinet  se  serait  trouvé  moins  malheureux  s'il  eût  pu 
rendre  son  frère  aussi  malheureux  que  lui.  Landry  com- 
prit et  voulut  lui  faire  comprendre  que  l'amitié,  à  force 
d'être  grande,  peut  quelquefois  devenir  un  mal.  Sylvinet 
ne  voulut  point  entendre  cela,  et  considéra  même  la  chose 
comme  une  grande  dureté  que  son  frère  lui  disait  ;  si  bien 
qu'il  commença  à  le  bouder  de  temps  en  temps,  ^t  à 
passer  des  semaines  entières  sans  aller  à  la  Priche,  mou- 
rant d'envie  pourtant  de  le  faire,  mais  s'en  défendant  et 
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mettant  de  l'orgueil  dans  une  chose  où  jamais  il  n'aurait 
dû  y  en  entrer  un  brin. 

Il  arriva  même  que,  de  paroles  en  paroles,  et  de  fâ- 
cheries en  fâcheries,  Sylvinet,  prenant  toujours  en  mau- 
vaise part  tout  ce  que  Landry  lui  disait  de  plus  sage  et  de 
plus  honnête  pour  lui  remettre  l'esprit,  le  pauvre  Sylvinet 
en  vint  à  avoir  tant  de  dépit  qu'il  s'imaginait  par  moments 
haïr  l'objet  de  tant  d'amour,  et  qu'il  quitta  la  maison,  un 
dimanche,  pour  ne  point  passer  la  journée  avec  son  frère, 
qui  n'avait  pourtant  pas  une  seule  fois  manqué  d'y  venir. 

Cette  mauvaiseté  d'enfant  chagrina  grandement  Landry. 
Il  aimait  le  plaisir  et  la  turbulence,  parce  que,  chaque 
jour,  il  devenait  plus  fort  et  plus  dégagé.  Dans  tous  les 
jeux,  il  était  le  premier,  le  j^lus  subtil  de  corps  et  d'œil. 
C'était  donc  un  petit  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  frère,  de 
quitter  les  joyeux  gars  de  la  Friche,  chaque  dimanche, 
pour  passer  tout  le  jour  à  la  Bessonnière,  où  il  ne  fallait 
point  parler  à  Sylvinet  d'aller  jouer  sur  la  j^lace  de  la 
Cosse,  ni  même  de  se  promener  ici  ou  là.  Sylvinet,  qui 
était  resté  enfant  de  corps  et  d'esprit  beaucoup  plus  que 
son  frère,  et  qui  n'avait  qu'une  idée,  celle  de  l'aimer 
uniquement  et  d'en  être  aimé  de  même,  voulait  qu'il  vînt 
avec  lui  tout  seul  dans  leurs  endroits,  comme  il  disait,  à 
savoir,  dans  les  recoins  et  cachettes  où  ils  avaient  été 
s'amuser  à  des  jeux  qui  n'étaient  maintenant  plus  de  leur 
âge  :  comme  de  faire  de  petites  brouettes  d'osier,  ou  de  petits 
moulins,  ou  des  saulnëes  à  prendre  les  petits  oiseaux;  ou 
encore  des  maisons  avec  des  cailloux,  et  des  champs 
grands  comme  un  mouchoir  de  poche,  que  les  enfents  font 
mine  de  labourer  à  plusieurs  façons,  faisant  imitation  en 
petit  de  ce  qu'ils  voient  faire  aux  laboureurs,  semeurs. 
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herseurs,  héserbeurs  et  moissonneurs,  et  s'apprenant  ainsi 
les  uns  aux  autres,  clans  une  heure  de  temps,  toutes  les 
façons,  cultures  et  récoltes  que  reçoit  et  donne  la  terre 
dans  le  cours  de  Tannée. 

Ces  amusements-là  n'étaient  plus  du  goût  de  Landry, 
qui  maintenant  pratiquait,  ou  aidait  à  pratiquer,  la  chose 
en  grand,  et  qui  aimait  mieux  conduire  un  grand  charroi 
à  six  bœufs,  que  d'attacher  une  petite  voiture  de  bran- 
chages à  la  queue  de  son  chien.  Il  aurait  souhaité  d'aller 
s'escrimer  avec  les  forts  gars  de  son  endroit,  jouer  aux 
grandes  quilles,  vu  qu'il  était  devenu  adroit  à  enlever  la 
grosse  boule  et  à  la  faire  rouler  à  point  à  trente  pas. 
Quand  Sylvinet  consentait  à  y  aller,  au  lieu  déjouer  il  se 
mettait  dans  un  coin  sans  rien  dire,  tout  prêt  à  s'ennuyer 
et  à  se  tourmenter  si  Landry  avait  l'air  de  prendre  au  jeu 
trop  de  plaisir  et  de  feu. 

Enfin  Landry  avait  appris  à  danser  à  la  Priche,  et  quoi- 
que ce  goût  lui  fût  venu  tard,  à  cause  que  Sylvinet  ne 
l'avait  jamais  eu,  il  dansait  déjà  aussi  bien  que  ceux  qui 
s'y  prennent  dès  qu'ils  savent  marcher.  Il  était  estimé 
bon  danseur  de  bourrée  à  la  Priche,  et  quoiqu'il  n'eût  pas 
encore  de  plaisir  à  embrasser  les  filles,  comme  c'est  la 
coutume  de  le  faire  à  cliaque  danse,  il  était  content  de  les 
embrasser,  parce  que  cela  le  sortait,  par  apparence,  de 
l'état  d'enfont;  et  il  eût  môme  souhaité  qu'elles  y  fissent 
un  peu  de  façon  comme  elles  font  avec  les  hommes.  Mais 
elles  n'en  faisaient  point  encore,  et  mêmement  les  plus 
grandes  le  prenaient  par  le  cou  en  riant,  ce  qui  l'ennuyait 
un  peu. 

Sylvinet  l'avait  vu  danser  une  fois,  et  cela  avait  été 
cause  d'un  de  ses  plus  grands  dépits.     Il  avait  été  si  eu 


i 


LA   PETITE    FADETTE.  39 

colère  de  le  voir  embrasser  une  des  filles  du  j^ère  Caillaud, 
qu'il  avait  pleuré  de  jalousie  et  trouvé  la  chose  tout  à  fait 
indécente  et  malchrétienne. 

Ainsi  donc,  chaque  fois  que  Landry  sacrifiait  son  amuse- 
ment à  l'amitié  de  son  frère,  il  ne  passait  pas  un  dimanche 
bien  divertissant,  et  pourtant  il  n'y  avait  jamais  manqué, 
estimant  que  S  yl  vin  et  lui  en  saurait  gré,  et  ne  regrettant 
pas  un  peu  d'ennui,  dans  l'idée  de  donner  du  contente- 
ment à  son  frère. 

Aussi  quand  il  vit  que  son  frère,  qui  lui  avait  cherché 
castille  dans  la  semaine,  avait  quitté  la  maison  pour  ne 
pas  se  réconcilier  avec  lui,  il  prit  à  son  tour  du  chagrin, 
et,  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  quitté  sa  fimille, 
il  pleura  à  grosses  larmes  et  alla  se  cacher,  ayant  toujours 
honte  de  montrer  son  chagrin  à  ses  parents,  et  craignant 
d'augmenter  celui  qu'ils  pouvaient  avoir. 

Si  quelqu'un  eût  dû  être  jaloux,  Landry  y  aurait  eu 
pourtant  plus  de  droits  que  Sylvinet.  Sylvinet  était  le 
mieux  aimé  de  la  mère,  et  mêmement  le  père  Barbeau, 
quoiqu'il  eût  une  préférence  secrète  pour  Landry,  montrait 
à  Sylvinet  plus  de  complaisance  et  de  ménagement.  Ce 
pauvre  enfant  étant  le  moins  fort  et  le  moins  raisonnable, 
était  aussi  le  plus  gâté,  et  l'on  craignait  davantage  de  le 
chagriner.  Il  avait  le  meilleur  sort,  puisqu'il  était  dans 
la  famille  et  que  son  besson  avait  pris  pour  lui  l'absence 
et  la  peine. 

Pour  la  première  fois  le  bon  Landry  se  fit  tout  ce  rai- 
sonnement, et  trouva  son  besson  tout  à  fait  injuste  envers 
lui.  Jusque-là  son  bon  coeur  l'avait  empêché  de  lui  don- 
ner tort,  et,  plutôt  que  de  Taccuser,  il  s'était  condamné 
en  lui-même  d'avoir  trop  de  santé,  et  trop  d'ardeur  au 
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travail  et  au  plaisir,  et  de  ne  pas  savoir  dire  d'aussi  douces 
paroles,  ni  s'aviser  d'autant  d'attentions  fines  que  sou 
frère.  Mais,  pour  cette  fois,  il  ne  put  trouver  en  lui-même 
aucun  péché  contre  l'amitié  ;  car,  pour  venir  ce  jour-là,  il 
avait  renoncé  à  une  belle  partie  de  pêche  aux  écre visses 
que  les  gars  de  la  Priche  avaient  complotée  toute  la  se- 
maine, et  où  ils  lui  avaient  promis  bien  du  plaisir  s'il  vou- 
lait aller  avec  eux.  Il  avait  donc  résisté  à  une  grande 
tentation,  et,  à  cet  âge-là,  c'était  beaucoup  faire.  Après 
qu'il  eut  bien  pleuré,  il  s'arrêta  à  écouter  quelqu'un  qui 
pleurait  aussi  j^as  loin  de  lui,  et  qui  causait  tout  seul, 
comme  c'est  assez  la  coutume  des  femmes  de  campagne 
quand  elles  ont  un  grand  chagrin.  Landry  connut  bien 
vite  que  c'était  sa  mère,  et  il  courut  à  elle. 

—  Hélas  !  faut-il,  mon  Dieu,  disait-elle  en  sanglotant, 
que  cet  enfant-là  me  donne  tant  de  souci  !  Il  me  fera 
mourir,  c'est  bien  sûr. 

—  Est-ce  moi,  ma  mère,  qui  vous  donne  du  souci? 
s'exclama  Landry  en  se  jetant  à  son  cou.  Si  c'est  moi, 
punissez-moi  et  ne  pleurez  j)oint.  Je  ne  sais  pas  en  quoi 
j'ai  pu  vous  fâcher,  mais  je  vous  en  demande  pardon  tout 
de  même. 

A  ce  moment-là,  la  mère  connut  que  Landry  n'avait 
pas  le  cœur  dur  comme  elle  se  l'était  souvent  imaginé. 
Elle  l'embrassa  bien  fort,  et,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
disait,  tant  elle  avait  de  peine,  elle  lui  dit  que  c'était  Syl- 
vinet,  et  non  pas  lui,  dont  elle  se  plaignait;  que,  quant  à 
lui,  elle  avait  eu  quelquefois  une  idée  injuste,  et  qu'elle 
lui  en  faisait  réparation;  mais  que  Sylvinet  lui  paraissait 
devenir  fou,  et  qu'elle  était  dans  l'inquiétude,  parce  qu'il 
était  parti  sans  rien  manger,  avant  le  jour.    Le  soleil 


LA   PETITE    FADETTE.  41 

commençait  à  descendre,  et  il  ne  revenait  pas.  On  l'avait 
vu  à  midi  du  côte  de  la  rivière,  et  finalement  la  mère 
Barbeau  craignait  qu'il  ne  s'y  fat  jeté,  pour  finir  ses 
jours. 
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Cette  idée,  que  Sylvinet  pouvait  avoir  eu  envie  de  se 
détruire,  passa  de  la  tête  de  la  mère  dans  celle  de  Landry 
aussi  aisément  qu'une  mouche  dans  une  toile  d'araignée, 
et  il  se  mit  vivement  à  la  recherche  de  son  frère.  Il  avait 
bien  du  chagrin  tout  en  courant,  et  il  se  disait  :  —  Peut- 
être  que  ma  mère  avait  raison  autrefois  de  me  reprocher 
mon  cœur  dur.  Mais,  à  cette  heure,  il  faut  que  Sylvinet 
ait  le  sien  bien  malade  pour  faire  toute  cette  peine  à  notre 
pauvre  mère  et  à  moi. 

Il  courut  de  tous  les  côtés  sans  le  trouver,  l'appelant 
sans  qu'il  lui  répondit,  le  demandant  à  tout  le  monde,  sans 
qu'on  pût  lui  en  donner  nouvelles.  Enfin  il  se  trouva  au 
droit  du  pré  de  la  Joncière,  et  il  y  entra,  parce  qu'il  se  sou- 
vint qu'il  y  avait  par  là  un  endroit  que  Sylvinet  affection- 
nait. C'était  une  grande  coupure  que  la  rivière  avait  faite 
dans  les  terres  en  déracinant  deux  ou  trois  vergues  qui 
étaient  restés  en  travers  de  l'eau,  les  racines  en  l'air.  Le 
père  Barbeau  n'avait  pas  voulu  les  retirer.  Il  les  avait 
Racrifiés  parce  que,  de  la  manière  qu'ils  étaient  tombés,  ils 
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retenaient  encore  les  terres  qui  restaient  prises  en  gros 
cossons  dans  leurs  racines,  et  cela  était  bien  à  propos  ;  car 
l'eau  faisait  tous  les  hivers  beaucoup  de  dégâts  dans  sa 
joncière  et  chaque  année  lui  mangeait  un  morceau  de  son 
pré. 

Landry  approcha  donc  de  la  coupure,  car  son  frère  et 
lui  avaient  la  coutume  d'appeler  comme  cela  cet  endroit 
de  leur  joncière.  Il  ne  prit  pas  le  temps  de  tourner 
jusqu'au  coin  où  ils  avaient  fait  eux-mêmes  un  petit 
escalier  en  mottes  de  gazon  appuyées  sur  des  pierres 
et  des  racicots^  qui  sont  de  grosses  racines  sortant  de 
terre  et  donnant  du  rejet.  Il  sauta  du  plus  haut  qu'il  put 
pour  arriver  vitement  au  fond  de  la  coupure,  à  cause  qu'il 
y  avait  au  droit  de  la  rive  de  l'eau  tant  de  branchages  et 
d'herbes  plus  hautes  que  sa  taille,  que  si  son  frère  s'y  fût 
trouvé,  il  n'eût  pu  le  voir,  à  moins  d'y  entrer. 

Il  y  entra  donc,  en  grand  émoi,  car  il  avait  toujours 
dans  son  idée,  ce  que  sa  mère  lui  avait  lit,  que  Sylvinet 
était  dans  le  cas  d'avoir  voulu  finir  ses  jours.  Il  passa  et 
repassa  dans  tous  les  feuillages  et  battit  tous  les  herbages^ 
api^elant  Sylvinet  en  sifflant  le  chien  qui  sans  doute 
l'avait  suivi,  car  de  tout  le  jour  on  ne  l'avait  point  vu  à  la 
maison  non  plus  que  son  jeune  maître. 

Mais  Landry  eut  beau  ajDpeler  et  chercher,  il  se  trouva 
tout  seul  dans  la  coupure.  Comme  c'était  un  garçon  qui 
faisait  toujours  bien  les  choses  et  s'avisait  de  tout  ce  qui 
est  à  propos,  il  examina  toutes  les  rives  pour  voir  s'il  n'y 
trouverait  pas  quelque  marque  de  pied,  ou  quelque  petit 
éboulement  de  terre  qui  n'eût  point  coutume  d'y  être. 
C'est  une  recherche  bien  triste  et  aussi  bien  embarassante, 
car  il  y  avait  environ  un  mois  que  I  andry  n'avait  vu 
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l'endroit,  et  il  avait  beau  le  connaître  comme  on  connaît 
sa  main,  il  ne  se  pouvait  faire  qu'il  n'y  eût  toujours  quel- 
que petit  changement.  Toute  la  rive  droite  était  gazon- 
née,  et  mêmement,  dans  tout  le  fond  de  la  coupure,  le 
jonc  et  la  prêle  avaient  i:)oussé  si  dru  dans  le  sable,  qu'on 
ne  pouvait  voir  un  coin  grand  comme  le  pied  pour  y  cher- 
cher une  empreinte.  Cependant,  à  force  de  tourner  et  de 
retourner,  Landry  trouva  dans  un  fond  la  piste  du  chien, 
et  même  un  endroit  d'herbes  foulées,  comme  si  Finot  ou 
tout  autre  chien  de  sa  taille  s'y  fût  couché  en  rond. 

Cela  lui  donna  bien  à  penser,  et  il  alla  encore  examiner 
la  bero'e  de  l'eau.  Il  s'imaoina  trouver  une  déchirure 
toute  fraîche,  comme  si  une  personne  l'avait  faite  avec 
son  pied  en  sautant,  ou  en  se  laissant  glisser,  et  quoique 
la  chose  ne  fût  point  claire,  car  ce  pouvait  tout  aussi  bien 
être  l'ouvrage  d'un  de  ces  gros  rats  d'eau  qui  fourragent, 
creusent  et  rongent .  en  pareils  endroits,  il  se  mit  si  fort 
en  peine,  que  ses  jambes  lui  manquaient,  et  qu'il  se  jeta 
sur  ses  genoux,  comme  pour  se  recommander  à  Dieu. 

Il  resta  comme  cela  un  peu  de  temps,  n'ayant  ni  force 
ni  courage  pour  aller  dire  à  quelqu'un  ce  dont  il  était  si 
fort  angoissé,  et  regardant  la  rivière  avec  des  yeux  tout 
gros  de  larmes,  comme  s'il  vouhait  lui  demander  compte 
de  ce  qu'elle  avait  fait  de  son  frère. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  la  rivière  coulait  bien  tran- 
quillement, frétillant  sur  les  branches  qui  pendaient  et 
trempaient  le  long  des  rives,  et  s'en  allant  dans  les  terres, 
avec  un  petit  bruit,  comme  quelqu'un  qui  rit  et  se  moque 
à  la  sourdine. 

Le  pauvre  Landry  se  laissa  gagner  et  surmonter  j^ar 
son  idée  de  malheur,  si  fort  qu'il  en  perdait  l'esprit,  et  que, 
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d'une  petite  apparence  qui  pouvait  bien  ne  rien  présager, 
il  se  faisait  une  affaire  à  désespérer  du  bon  Dieu. 

—  Cette  méchante  rivière  qui  ne  dit  mot,  pensait-il,  et 
qui  me  laisserait  bien  pleurer  un  an  sans  me  rendre  mon 
frère,  est  justement  là  au  plus  creux,  et  il  y  est  tombé 
tant  de  cosses  d'arbres  depuis  1^  temj)s  qu'elle  ruine  le  pré, 
que  si  on  y  entrait  on  ne  pourrait  jamais  s'en  retirer.  Mon 
Dieu  !  faut-il  que  mon  pauvre  besson  soit  peut-être  là, 
tout  au  fond  de  l'eau,  couché  à  deux  pas  de  moi,  sans  que 
je  puisse  le  voir  ni  le  retrouver  dans  les  branches  et  dans 
les  roseaux,  quand  même  j'essaierais  d'y  descendre  ! 

Là-dessus  il  se  mit  à  pleurer  son  frère  et  à  lui  faire  des 
reproches;  et  jamais  de  sa  vie  il  n'avait  eu  un  pareil  chagrin. 

Enfin  l'idée  lui  vint  d'aller  consulter  une  femme  veuve, 
qu'on  appelait  la  mère  Fadet,  et  qui  demeurait  tout  au 
bout  de  la  Joncière,  rasibus  du  chemin  qui  descend  au 
gué.  Cette  femme,  qui  n'avait  ni  terre  ni  avoir  autre 
que  son  petit  jardin  et  sa  petite  maison,  ne  cherchait 
pourtant  j)oint  son  pain,  à  cause  de  beaucoup  de  connais- 
sance qu'elle  avait  sur  les  maux  et  dommages  du  monde  ; 
et,  de  tous  côtés,  on  venait  la  consulter.  Elle  pansait  du 
secret^  c'est  comme  qui  dirait  qu'au  moyen  du  secret^  elle 
guérissait  les  blessures,  foulures  et  autres  estropisons. 
Elle  s'en  faisait  bien  un  peu  accroire,  car  elle  vous  ôtait 
des  maladies  que  vous  n'aviez  jamais  eues,  telles  que  le 
décrochement  de  l'estomac  ou  la  chute  de  la  toile  du 
ventre,  et  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  ajouté  foi  en- 
tière à  tous  ces  accidents-là,  non  plus  que  je  n'accorde 
grande  croyance  à  ce  qu'on  disait  d'elle,  qu'elle  pouvait 
faire  passer  le  lait  d'une  bonne  vache  dans  le  corps 
d'une  mauvaise,  tant  vieille  et  mal  nourrie  fÛ.t-elle. 
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Mais  pour  ce  qui  est  des  bons  remèdes  qu'elle  connais- 
sait et  qu'elle  appliquait  au  refroidissement  du  corps,  que 
nous  ajDpelons  sanglaçure ;  pour  les  emplâtres  souverains 
qu'elle  mettait  sur  les  coupures  et  brûlures  ;  pour  les  bois- 
sons qu'elle  composait  à  l'encontre  de  la  fièvre,  il  n'est 
point  douteux  qu'elle  gagnait  bien  son  argent  et  qu'elle 
a  guéri  nombre  de  malades  que  les  médecins  auraient  fait 
mourir  si  l'on  avait  essayé  de  leurs  remèdes.  Du  moins 
elle  le  disait,  et  ceux  qu'elle  avait  sauvés  aimaient  mieux 
la  croire  que  de  s'y  risquer. 

Comme,  dans  la  campagne,  on  n'est  jamais  savant  sans 
être  quelque  peu  sorcier,  beaucoup  jDcnsaient  que  la  mère 
Fadet  en  savait  encore  plus  long  qu'elle  ne  voulait  le  dire, 
et  on  lui  attribuait  de  pouvoir  faire  retrouver  les  choses 
perdues,  mêmement  les  personnes;  enfin,  de  ce  qu'elle 
avait  beaucou])  d'esprit  et  de  raisonnement  pour  vous  aider 
à  sortir  de  jDeine  dans  beaucoup  de  choses  possibles,  on 
inférait  qu'elle  pouvait  en  fiire  d'autres  qui  ne  le  sont  pas. 

Comme  les  enfmts  écoutent  volontiers  toutes  sortes 
d'histoires,  Landry  avait  ouï  dire  à  la  Priche,  où.  le  monde 
est  notoirement  crédule  et  plus  simple  qu'à  la  Cosse,  que 
la  mère  Fadet  au  moyen  d'une  certaine  graine  qu'elle 
jetait  sur  l'eau  en  disant  des  paroles,  pouvait  faire  retrou- 
ver le  corps  d'une  personne  noyée.  La  graine  surnageait 
et  coulait  le  long  de  l'eau,  et,  là  où  ou  la  voyait  s'arrêter, 
on  était  sûr  de  retrouver  le  pauvre  corps.  Il  y  en  a 
l)eaucoup  qui  pensent  que  le  pain  bénit  a  la  même  vertu, 
et  il  n'est  guère  de  moulins  où  on  n'en  conserve  toujours 
à  cet  effet.  Mais  Landry  n'en  avait  point,  la  mère  Fadet 
demeurait  tout  à  côté  de  la  Joncière,  et  le  chaaTin  ne 
dopue  pas  beaucoup  de  raisonnement. 
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Le  voilà  donc  de  courir  jusqu'à  la  demeurance  de  la 
mère  Fadet  et  de  lui  conter  sa  peine  en  la  priant  de  venir 
jusqu'à  la  coupure  avec  lui,  pour  essayer  par  son  secret  de 
lui  feire  retrouver  son  frère,  vivant  ou  mort. 

Mais  la  mère  Fadet,  qui  n'aimait  point  à  se  voir  outre- 
passée de  sa  réputation,  et  qui  n'exposait  pas  volontiers 
son  talent  pour  rien,  se  gaussa  de  lui  et  le  renvoya  même 
assez  durement,  parce  qu'elle  n'était  pas  contente  que, 
dans  le  temps  on  eût  employé  la  Sagette  à  sa  j^lace,  au 
logis  de  la  Bessonière. 

Landry,  qui  était  un  peu  fier  de  son  naturel,  se  serait 
peut-être  plaint  ou  fâché  dans  un  autre  moment:  mais  il 
était  si  accablé  qu'il  ne  dit  mot  et  s'en  retourna  du  côté 
de  la  coupure,  décidé  à  se  mettre  à  l'eau,  bien  qu'il  ne  sût 
encore  plonger  ni  nager.  Mais,  comme  il  marctiait  la  tête 
basse  et  les  yeux  fichés  en  terre,  il  sentit  quelqu'un  qui 
lui  tapait  l'épaule,  et  se  retournant  il  vit  la  petite-fille  de 
la  mère  Fadet,  qu'on  appelait  dans  le  pays  la  petite  Fa- 
dette,  autant  pour  ce  que  c'était  son  nom  de  famille  que 
pour  ce  qu'on  voulait  qu'elle  fût  un  peu  sorcière  aussi. 
Vous  savez  tous  que  le  fadet  ou  le  farfadet,  qu'en  d'autres 
endroits  on  appelle  aussi  le  follet,  est  im  lutin  fort  gentil, 
mais  un  peu  malicieux.  On  appelé  aussi  fades  les  fées, 
auxquelles,  du  côté  de  chez  nous,  on  ne  croit  plus  guère. 
Mais  que  cela  voulût  dire  une  petite  fée,  ou  la  femelle  du 
lutin,  chacun  en  la  voyant  s'imaginait  voir  le  follet,  tant 
elle  était  petite,  maigre,  ébouriffée  et  hardie.  C'était  un 
enfant  très-causeur  et  très-moqueur,  vif  comme  un  papil- 
lon, curieux  comme  un  rouge-gorge  et  noir  comme  un 
grelet. 

Et  quand  je  mets  la  petite  Fadette  en  comparaison  avec 
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un  grelet,  c'est  vous  dire  qu'elle  n'était  pns  belle,  car  ce 
pauvre  petit  cricri  des  champs  est  encore  plus  laid  que 
celui  des  cheminées.  Pourtant,  si  vous  vous  souvenez 
d'avoir  été  enflint  et  d'avoir  joué  avec  lui  en  le  faisant 
enrager  et  crier  dans  votre  sabot,  vous  devez  savoir  qu'il 
a  une  petite  figure  qui  n'est  pas  sotte,  et  qui  donne  plus 
envie  de  rire  que  de  se  fâcher  :  aussi  les  enfants  de  la 
Cosse,  qui  ne  sont  pas  plus  bêtes  que  d'autres,  et  qui, 
aussi  bien  que  les  autres,  observent  les  ressemblances  et 
trouvent  les  comi3araisons,  appelaient-ils  la  petite  Fadette 
le  grelet^  quand  ils  voulaient  la  faire  enrager,  memement 
quelquefois  par  manière  d'amitié  ;  car  en  la  craignant  un 
peu  pour  sa  malice,  ils  ne  la  détestaient  point,  à  cause 
qu'elle  leur  faisait  toutes  sortes  de  contes  et  leur  appre- 
nait toujours  des  jeux  nouveaux  qu'elle  avait  l'esprit 
d'inventer. 

Mais  tous  ses  noms  et  surnoms  me  feraient  bien  oublier 
celui  qu'elle  avait  reçu  au  baptême  et  que  vous  auriez 
peut-être  plus  tard  envie  de  savoir.  Elle  s'appelait  Fran- 
çoise ;  c'est  pourquoi  sa  grand'mère,  qui  n'aimait  point  à 
changer  les  noms,  l'appelait  toujours  Fanchon. 

Comme  il  y  avait  depuis  longtemps  une  pique  entre  les 
gens  de  la  Bessonnière  et  la  mère  Fadet,  les  bessons  ne 
parlaient  pas  beaucoup  à  la  petite  Fadette,  memement  ils 
avaient  comme  un  éloignement  pour  elle,  et  n'avaient 
jamais  bien  volontiers  joué  avec  elle,  ni  avec  son  petit 
frère,  le  sauteriot^  qui  était  encore  plus  sec  et  plus  malin 
qu'elle,  et  qui  était  toujours  pendu  à  son  côté,  se  fâchant 
quand  elle  courait  sans  l'attendre,  essayant  de  lui  jeter 
des  pierres  quand  elle  se  moquait  de  lui,  enrageant  plus 
qu'il  n'était  gros,  et  la  faisant  enrager  plus  qu'elle  ne 
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voulait,  car  elle  était  d'humeur  gaie  et  portée  à  rire  de 
tout.  Mais  il  y  avait  une  telle  idée  sur  le  compte  de  la 
mère  Fadet,  que  certains,  et  notamment  ceux  du  père 
Barbeau,  s'imaginaient  que  le  grelet  et  le  sauteriot^  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  le  grillon  et  la  sauterelle,  leur  por- 
teraient malheur  s'ils  faisaient  amitié  avec  eux.  Ça 
n'empêchait  point  ces  deux  enfants  de  leur  parler,  car  ils 
n'étaient  point  honteux,  et  la  petite  Fadette  ne  manquait 
d'accoster  les  bessons  de  la  £esso7iière^  par  toutes  sortes 
de  drôleries  et  de  sornettes,  du  plus  loin  qu'elle  les  voyait 
venir  de  son  côté. 


IX. 


Adoncques  le  pauvre  Landry,  en  se  retorunant,  un  peu 
ennuyé  du  coup  qu'il  venait  de  recevoir  à  l'épaule,  vit  la 
petite  Fadette,  et,  pas  loin  derrière  elle,  Jeanet  le  saute- 
riot,  qui  la  suivait  en  dopant,  vu  qu'il  était  ébiganché  et 
mal  jambe  de  naissance. 

D'abord  Landry  voulut  ne  pas  faire  attention  et  con- 
tinuer son  chemin,  car  il  n'était  point  en  humeur  de  rire, 
mais  la  Fadette  lui  dit,  en  récidivant  sur  son  autre  épaule  : 
^^ Au  loup!  au  loup!  Le  vilain  besson,  moitié  de  gars 
qui  a  perdu  son  autre  moitié  ! 

Là-dessus  Landry,  qui  n'était  pas  plus  en  train  d'être 
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insulté  que  d'être  taquiné,  se  retourna  derechef  et  allongea 
à  la  petite  Fadette  un  coup  de  poing  qu'elle  eût  bien 
senti  si  elle  ne  l'eût  esquivé,  car  le  besson  allait  sur  ses 
quinze  ans,  et  il  n'était  pas  manchot  :  et  elle,  qui  allait 
sur  ses  quatorze,  et  si  menue  et  si  petite,  qu'on  ne  lui  en 
eût  pas  donné  douze,  et  qu'à  la  voir  on  eût  cru  qu'elle 
allait  se  casser,  pour  peu  qu'on  y  touchât. 

Mais  elle  était  trop  avisée  et  trop  alerte  pour  attendre 
les  coups,  et  ce  qu'elle  perdait  en  force  dans  les  jeux  de 
mains,  elle  le  gagnait  en  vitesse  et  en  traîtrise.  Elle  sauta 
de  côté  si  à  point,  que  pour  bien  peu  Landry  aurait  été 
donner  du  poing  et  du  nez  dans  un  gros  arbre  qui  se 
trouvait  entre  eux. 

—  Méchant  grelet,  lui  dit  alors  le  pauvre  besson  tout  en 
colère,  il  faut  que  tu  n'aies  pas  de  cœur  pour  venir  agacer 
un  quelqu'un  qui  est  dans  la  peine  comme  j'y  suis.  Il  y 
a  longtemps  que  tu  veux  m'émalicer  en  m'appelant  moitié 
de  garçon.  J'ai  bien  envie  aujourd'hui  de  vous  casser  en 
quatre,  toi  et  ton  vilain  sauteriot,  pour  voir  si,  à  vous 
deux,  vous  ferez  le  quart  de  quelque  chose  de  bon. 

—  Oui-da,  le  beau  besson  de  la  Bessonnière,  seigneur 
de  la  Jonciôre  au  bord  de  la  rivière,  répondit  la  petite 
Fadette  en  ricanant  toujours,  vous  êtes  bien  sot  de  vous 
mettre  mal  avec  moi  qui  venais  vous  donner  des  nouvelles 
de  votre  besson  et  vous  dire  où  vous  le  retrouverez. 

—  Ça,  c'est  différent,  reprit  Landry  en  s'apaisant  bien 
vite;  si  tu  le  sais,  Fadette,  dis-le-moi,  et  j'en  serai  con- 
tent. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  Fadette  que  de  grelet  pour  avoir 

envie  de  vous  contenter  à  cette  heure,  répliqua  encore  la 

petite  fille.  Vous  m'avez  dit  des  sottises,  et  vous  m'auriez 
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frappée  si  vous  n'étiez  pas  si  lourd  et  si  pôtu.  Cherchez- 
le  donc  tout  seul,  votre  imbriaque  de  besson,  puisque  vous 
êtes  si  savant  pour  le  retrouver. 

—  Je  suis  bien  sot  de  t'écouter,  méchante  fille,  dit  alors 
Landry  en  lui  tournant  lé  dos  et  en  se  remettant  à  mar- 
cher. Tu  ne  sais  pas  plus  que  moi  où  est  mon  frère,  et 
tu  n'es  pas  plus  savante  là-dessus  que  ta  grand'môre,  qui 
est  une  vieille  menteuse  et  une  pas  grand'chose.^ 

Mais  la  petite  Fadette,  tirant  par  une  patte  son  sau- 
teriot,  qui  avait  réussi  à  la  rattraper  et  à  se  pendre  à  son 
mauvais  juj^on  tout  cendroux,  se  mit  à  suivre  Landry, 
toujours  ricanant  et  toujours  lui  disant  que  sans  elle  il  ne 
retrouverait  jamais  son  besson.  Si  bien  que  Landry,  ne 
230uvant  se  débarrasser  d'elle,  et  s'imaginant  que,  par 
quelque  sorcellerie,  sa  grand'môre  ou  peut-être  elle-même, 
par  quelque  accointance  avec  le  follet  de  la  rivière,  l'em- 
pêcheraient de  retrouver  Sylvinet,  prit  son  parti  de  tirer 
en  sus  de  la  Joncière  et  de  s'en  revenir  à  la  maison. 

La  petite  Fadette  le  suivit  jusqu'au  sautoir  du  pré,  et 
là,  quand  il  l'eut  descendu,  elle  se  percha  comme  une  pie 
sur  la  barre,  et  lui  cria:  —  Adieu  donc,  le  beau  besson 
sans  cœur,  qui  laisse  son  frère  derrière  lui.  Tu  auras  beau 
l'attendre  pour  souper,  tu  ne  le  verras  pas  d'aujourd'hui 
ni  de  demain  non  plus  ;  car  là  où  il  est,  il  ne  bouge  non 
plus  qu'une  jDauvre  pierre,  et  voilà  l'orage  qui  vient.  Il  y 
aura  des  arbres  dans  la  rivière  encore  cette  nuit,  et  la 
rivière  emportera  Sylvinet  si  loin,  si  loin,  que  jamais  plus 
tu  ne  le  retrouveras. 

Toutes  ces  mauvaises  paroles,  que  Landry  écoutait 
quasi  malgré  lui,  lui  firent  passer  la  sueur  froide  par  tout 
le  corps.     Il  n'y  croyait  pas  absolument,  mais  enfin  la 


LA   PETITE    FADETTE,  51 

famille  Faclet  était  réputée  avoir  tel  entendement  avec 
le  diable,  qu'on  ne  pouvait  pas  être  bien  assuré  qu'il  n'en 
fût  rien. 

—  Allons,  Fanchon,  dit  Landry  en  s'arrêtant,  veux-tu, 
oui  ou  non,  me  laisser  tranquille,  ou  me  dire,  si,  de  vrai, 
tu  sais  quelque  chose  de  mon  frère  ? 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  me  donneras  si,  avant  que  la 
pluie  ait  coiiiuiencé  de  tomber,  je  te  le  fais  retrouver?  dit 
la  Fadette  en  se  dressant  debout  sur  la  barre  du  sautoir, 
et  en  remuant  les  bras  comme  si  elle  voulait  s'envoler. 

Landry  ne  savait  pas  ce  qu'il  pouvait  lui  promettre,  et 
il  commençait  à  croire  qu'elle  voulait  l'affiner  pour  lui 
tirer  quelque  argent.  Mais  le  vent  qui  soufflait  dans  les 
arbres  et  le  tonnerre  qui  commençait  à  gronder  lui  met- 
taient dans  le  sang  comme  une  fièvre  de  peur.  Ce  n'est 
pas  qu'il  craignit  l'orage,  mais,  de  fait,  cet  orage-là  était 
venu  tout  d'un  coup  et  d'une  manière  qui  ne  lui  parais- 
sait pas  naturelle.  Possible  est  que,  dans  son  tourment, 
Landry  ne  l'eût  pas  vu  monter  derrière  les  arbres  de  la 
rivière,  d'autant  plus  que  se  tenant  depuis  deux  heures 
dans  le  fond  du  Val,  il  n'avait  ])u  voir  le  ciel  que  dans  le 
moment  où  il  avait  gagné  le  haut.  Mais,  en  fait,  il  ne 
s'était  avisé  de  l'orage  qu'au  moment  où  la  petite  Fadette 
le  lui  avait  annoncé,  et  tout  aussitôt,  son  jupon  s'était 
enflé  ;  ses  vilains  cheveux  noirs  sortant  de  sa  coiffe,  qu'elle 
avait  toujours  mal  attachée  et  quintant  sur  une  oreille, 
s'étaient  dressés  comme  des  crins;  le  sauteriot  avait  eu  sa 
casquette  emportée  par  un  grand  coup  de  vent,  et  c'était 
à  grand'peine  que  Landry  avait  pu  empêcher  son  chapeau 
de  s'envoler  aussi. 

Et  puis  le  ciel,  en  deux  minutes,  était  devenu  tout  noir, 
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et  la  Fadette,  debout  sur  la  barre,  lui  paraissait  deux  fois 
plus  grande  qu'à  l'ordinaire  ;  enfin  Landry  avait  peur,  il 
faut  bien  le  confesser. 

—  Fanchon,  lui  dit-il,  je  me  rends  à  toi,  si  tu  me  rends 
mon  frère.  Tu  l'as  peut-être  vu  ;  tu  sais  peut-être  bien 
ob.  il  est.  Sois  bonne  fille.  Je  ne  sais  pas  quel  amuse- 
ment tu  peux  trouver  dans  ma  peine.  Montre  moi  ton 
bon  cœur,  et  je  croirai  que  tu  vaux  mieux  que  ton  air  et 
tes  paroles. 

Et  pourquoi  serais-je  bonne  fille  pour  toi?  reprit-elle, 
quand  tu  me  traites  de  méchante  sans  que  je  t'aie  jamais 
fait  de  mal!  Pourquoi  aurais-je  bon  cœur  pour  deux  bes- 
sons  qui  sont  fiers  comme  deux  coqs,  et  qui  ne  m'ont 
jamais  montré  la  plus  petite  amitié? 

—  Allons,  Fadette,  reprit  Landry,  tu  veux  que  je  te 
promette  quelque  chose  ;  dis-moi  vite  de  quoi  tu  as  envie, 
et  je  te  le  donnerai.     Veux-tu  mon  couteau  neuf? 

—  Fais-le  voir,  dit  la  Fadette  en  sautant  comme  une 
grenouille  à  côté  de  lui. 

Et  quand  elle  eut  vu  le  couteau,  qui  n'était  pas  vihiin 
et  que  le  parrain  de  Landry  avait  payé  dix  sous  à  la  der- 
nière foire,  elle  en  fut  tentée  un  moment  ;  mais  bientôt, 
trouvant  que  c'était  troj)  peu,  elle  lui  demanda  s'il  lui 
donnerait  bien  plutôt  sa  petite  poule  blanche,  qui  n'était 
pas  plus  grosse  qu'un  pigeon,  et  qui  avait  des  plumes 
jusqu'au  bout  des  doigts. 

—  Je  ne  peux  pas  te  promettre  ma  poule  blanche,  parce 
qu'elle  est  à  ma  mère,  répondit  Landry;  mais  je  te  promets 
de  la  demander  pour  toi,  et  je  répondrais  que  ma  mère  ne 
la  refusera  pas,  parce  qu'elle  sera  si  contente  de  revoir 
Sylvinet,  que  rien  ne  lui  coûtera  pour  te  récompenser. 
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—  Oui  da!  reprit  la  petite  Fadette,  et  si  j'avais  envie  de 
votre  chebril  à  nez  noir,  la  mère  Barbeau  me  le  donnerait- 
elle  aussi? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  tu  es  donc  longue  à  te 
décider,  Fanclion  !  Tiens,  il  n'y  a  qu'un  mot  qui  serve  : 
si  mon  frère  est  dans  le  danger  et  que  tu  me  conduises 
tout  de  suite  auprès  de  lui,  il  n'y  a  pas  à  notre  logis  de 
poule  ni  de  poulette,  de  chèvre  ni  de  chevrillon  que  mon 
père  et  ma  mère,  j'en  suis  très-certain,  ne  voulussent  te 
donner  en  remercîment. 

—  Eh  bien!  nous  verrons  ça,  Landry,  dit  la  petite  Fa- 
dette en  tendant  sa  petite  main  sèche  au  besson,  pour 
qu'il  y  mit  la  sienne  en  signe  d'accord,  ce  qu'il  ne  fit  pas 
sans  trembler  un  j^eu,  car,  dans  ce  moment-là,  elle  avait 
des  yeux  si  ardents  qu'on  eût  dit  le  lutin  en  personne. 
Je  ne  te  dirai  pas  à  présent  ce  que  je  veux  de  toi,  je  ne  le 
sais  peut-être  pas  encore  :  mais  souviens-toi  bien  de  ce 
que  tu  me  promets  à  cette  heure,  et  si  tu  y  manques,  je 
ferai  savoir  à  tout  le  monde  qu'il  n'y  a  pas  de  fiance  à 
avoir  dans  la  parole  du  besson  Landry.  Je  te  dis  adieu 
ici,  et  n'oublie  point  que  je  ne  te  réclamerai  rien  jusqu'au 
jour  où  je  me  serai  décidée  à  t'aller  trouver  pour  te  re- 
quérir d'une  chose  qui  sera  à  mon  commandement  et  que 
tu  feras  sans  retard  ni  regret. 

—  A  la  bonne  heure!  Fadette,  c'est. promis,  c'est  signé, 
dit  Landry  en  lui  tapant  dans  la  main. 

—  Allons!  dit-elle  d'un  air  tout  fier  et  tout  content, 
retourne  de  ce  pas  au  bord  de  la  rivière;  descends  la  jus- 
qu'à ce  que  tu  entendes  bêler;  et  où  tu  verras  un  agneau 
bureau,  tu  verras  aussitôt  ton  frère  :  si  cela  n'arrive  pas 
comme  je  te  le  dis,  je  te  tiens  quitte  de  ta  parole. 
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Là-dessus  le  grelet,  prenant  le  sauteriot  sous  son  bras, 
sans  faire  attention  que  la  chose  ne  lui  plaisait  guère  et 
qu'il  se  démenait  comme  nne  anguille,  sauta  tout  au 
milieu  des  buissons,  et  Landry  ne  les  vit  et  ne  les  en- 
tendit non  plus  que  s'il  avait  rêve.  Il  ne  perdit  point  de 
temps  à  se  demander  si  la  petite  Fadette  s'était  moquée 
de  lui.  Il  couvut  d'une  haleine  jusqu'au  bas  de  la  Jon- 
cière  ;  i]  la  suivit  jusqu'à  la  coupure,  et  là,  il  allait  passer 
outre  sans  y  descendre,  parce  qu'il  avait  assez  questionné 
l'endroit  pour  être  assuré  que  Sylvinet  n'y  était  point  ; 
mais,  comme  il  allait  s'en  éloigner,  il  entendit  bêler  un 
agneau. 

—  Dieu  de  mon  âme,  pensa-t-il,  cette  fille  m'a  annoncé 
la  chose;  j'entends  l'agneau,  mon  frère  est  là.  Mais  s'il 
est  mort  ou  vivant,  je  ne  peux  le  savoir. 

Et  il  sauta  dans  la  coupure  et  entra  dans  les  brous- 
sailles. Son  frère  n'y  était  point;  mais,  en  suivant  le  fil 
de  l'eau,  à  dix  pas  de  là,  et  toujours  entendant  l'agneau 
bêler,  Landry  vit  sur  l'autre  rive  son  frère  assis,  avec  un 
petit  agneau  qu'il  tenait  dans  sa  blouse,  et  qui,  pour  le 
vrai,  était  bureau  de  couleur  depuis  le  bout  du  nez  jus- 
qu'au bout  de  la  queue. 

Comme  Sylvinet  était  bien  vivant  et  ne  paraissait  gâté 
ni  déchiré  dans  sa  figure  et  dans  son  habillement,  Landry 
fut  si  aise. qu'il  commença  par  remercier  le  bon  Dieu  dans 
son  cœur,  sans  songer  à  lui  demander  pardon  d'avoir  eu 
recours  à  la  science  du  diable  pour  avoir  ce  bonheur-là. 
Mais,  au  moment  où  il  allait  appeler  Sylvinet,  qui  ne  le 
voyait  pas  encore,  et  ne  faisait  pas  mine  de  l'entendre,  à 
cause  du  bruit  de  l'eau  qui  grouillait  fort  sur  les  cailloux 
en  cet  endroit,  il  s'arrêta  à  le  regarder;  car  il  était  étonne 
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de  le  trouver  comme  la  petite  Fadette  le  lui  avait  prédit, 
tout  au  milieu  des  arbres  que  le  vent  tourmentait  furieuse- 
ment, et  ne  bougeant  non  plus  qu'une  pierre. 

Chacun  sait  j^ourtant  qu'il  y  a  danger  à  rester  au  bord 
de  notre  rivière  quand  le  grand  vent  se  lève.  Toutes  les 
rives  sont  minées  en  dessous,  et  il  n'est  point  d'orage  qui, 
dans  la  quantité,  ne  déracine  quelques-uns  de  ces  vergues 
qui  sont  toujours  courts  en  racines,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
très-gros  et  très-vieux,  et  qui  vous  tomberaient  fort  bien 
sur  le  corps  sans  vous  avertir.  Mais  Sylvinet,  qui  n'était 
pourtant  ni  plus  simple  ni  j^lus  fou  qu'un  autre,  ne  parais- 
sait pas  tenir  compte  du  danger.  Il  n'y  pensait  pas  plus 
que  s'il  se  fût  trouvé  à  l'abri  dans  une  bonne  grange. 
Fatigué  de  courir  tout  le  jour  et  de  vaguer  à  l'aventure, 
si,  par  bonheur,  il  ne  s'était  pas  noyé  dans  la  rivière,  on 
pouvait  toujours  bien  dire  qu'il  s'était  noyé  dans  son 
chagrin  et  dans  son  dépit,  au  point  de  rester  là  comme 
une  souche,  les  yeux  fixés  sur  le  courant  de  l'eau,  la  figure 
aussi  pâle  qu'une  fleur  de  nape,  la  bouche  à  demi  ouverte 
comme  un  2:)etit  poisson  Cjui  bâille  au  soleil,  les  cheveux 
tout  emmêlés  par  le  vent  et  ne  faisant  pas  même  attention 
à  son  petit  agneau,  qu'il  avait  rencontré  égaré  dans  les 
prés,  et  dont  il  avait  eu  pitié.  Il  l'avait  bien  pris  dans  sa 
blouse  pour  le  rapporter  à  son  logis  ;  mais,  chemin  faisant, 
il  avait  oublié  de  demander  à  qui  l'agneau  perdu.  Il 
l'avait  là  sur  ses  genoux,  et  le  laissait  crier  sans  l'entendre, 
malgré  que  le  pauvre  petit  lui  fusait  une  voix  désolée  et 
regardait  tout  autour  de  lui  avec  de  gros  yeux  clairs, 
étonné  de  ne  pas  être  écouté  de  quelqu'un  de  son  espèce, 
et  ne  reconnaissant  ni  son  pré,  ni  sa  mère,  ni  son  étable, 
dans  cet  endroit  tout  ombragé  et  tout  herbu,  devant  un 
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gros  courant  d'eau  qui  peut-être  bien  lui  faisait  grand'- 
peur. 


X. 


Si  Landry  n'eût  pas  été  séparé  de  Sylvinet  par  la 
rivière  qui  n'est  large,  dans  tout  son  parcours,  de  plus  de 
quatre  ou  cinq  mètres  (comme  on  dit  dans  ces  temjDs  nou- 
veaux), mais  qui  est,  par  endroits,  aussi  creuse  que 
large,  il  eût,  pour  sûr,  sauté  sans  jdIus  de  reflexion  au  cou 
de  son  frère.  Mais  Sylvinet  ne  le  voyant  même  pas,  il 
eut  le  temps  de  penser  à  la  manière  dont  il  réveillerait 
de  sa  rêvasserie,  et  dont  par  persuasion,  il  le  ramènerait 
à  la  maison  ;  car  si  ce  n'était  pas  l'idée  de  ce  pauvre  bou- 
deur, il  pouvait  bien  tirer  d'un  autre  côté,  et  Landry 
n'aurait  pas  de  si  tôt  trouvé  un  gué  ou  une  passerelle 
pour  aller  le  rejoindre. 

Landry  ayant  donc  un  peu  songé  en  lui-même,  se  de- 
manda comment  son  père, qui  avait  de  la  raison  et  de  la 
prudence  pour  quatre,  agirait  en  pareille  rencontre  ;  et  il 
s'avisa  bien  à  propos  que  le  père  Barbeau  s'y  prendrait 
tout  doucement  et  sans  faire  semblant  cle  rien,  pour  ne 
pas  montrer  à  Sylvinet  com.bien  il  avait  causé  d'angoisse, 
et  ne  lui  occasionner  trop  de  repentir,  ni  l'encourager  trop 
à  recommencer  dans  un  autre  jour  de  dépit. 
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Il  se  mit  donc  à  siffler  comme  s'il  appelait  les  merles 
pour  les  faire  chanter,  ainsi  que  font  les  pâtours  quand  ils 
suivent  les  buissons  à  la  nuit  tombante.  Cela  fit  lever  la 
tête  à  Sylvinet,  et,  voyant  son  frère,  il  eut  honte  et  se 
leva  vivement,  croyant  n'avoir  pas  été  vu.  Alors  Landry 
fit  comm-e  s'il  l'apercevait,  et  lui  dit  sans  beaucoup  crier, 
car  la  rivière  ne  chantait  pas  assez  haut  pour  empêcher 
de  s'entendre  : 

—  Hé,  mon  Sylvinet,  tu  es  donc  là  ?  Je  t'ai  attendu 
tout  ce  matin,  et,  voyant  que  tu  étais  sorti  pour  si  long- 
temps, je  suis  venu  me  promener  par  ici,  en  attendant  le 
souper  où  je  comptais  bien  te  retrouver  à  la  maison;  mais 
puisque  te  voilà,  nous  rentrerons  ensemble.  Nous  allons 
descendre  la  rivière,  chacun  sur  une  rive,  et  nous  nous 
joindrons  au  gué  des  Roulettes.  (C'était  le  gué  qui  se 
trouvait  au  droit  de  la  maison  à  la  mère  Fade  t.) 

—  Marchons,  dit  Sylvinet  en  ramassant  son  agneau, 
qui,  ne  le  connaissant  pas  dejjuis  longtemps,  ne  le  suivait 
pas  volontiers  de  lui-même  ;  et  ils  descendirent  la  rivière 
sans  trop  oser  se  regarder  l'un  l'autre,  car  ils  craignaient 
de  se  faire  voir  la  peine  qu'ils  avaient  d'être  fâchés  et  le 
plaisir  qu'ils  sentaient  de  se  retrouver.  De  temps  en 
temps,  Landry,  toujours  pour  paraître  ne  pas  croire  au 
dépit  de  son  frère,  lui  disait  une  parole  ou  deux,  tout  en 
marchant.  Il  lui  demanda  d'abord  où  il  avait  pris  ce 
petit  agneau  bureau,  et  Sylvinet  ne  pouvait  trop  le  dire, 
car  il  ne  voulait  point  avouer  qu'il  avait  été  bien  loin  et 
qu'il  ne  savait  pas  même  le  nom  des  endroits  où  il  avait 
passé.     Alors  Landry,  voyant  son  embarras,  lui  dit: 

—  Tu  me  conteras  cela  plus  tard,  car  le  vent  est  grand, 
et  il  ne  fait  pas  trop  bon  à  être  sous  les  arbres  le  long  de 
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l'eau;  mais,  par  bonheur,  voilà  l'eau  du  ciel  qui  com- 
mence à  tomber,  et  le  vent  ne  tardera  pas  à  tomber 
aussi. 

Et  en  lui-même,  il  se  disait  :  —  C'est  pourtant  vrai  que 
le  grêle t  m'a  prédit  que  je  le  retrouverais  avant  que  la 
pluie  ait  commencé.  Pour  sur,  cette  fille-là  en  sait  plus 
long  que  nous. 

Il  ne  se  disait  point  qu'il  avait  passe  un  bon  quart 
d'heure  à  s'expliquer  avec  la  mère  Fadet,  tandis  qu'il  la 
priait  et  qu'elle  refusait  de  l'écouter,  et  que  la  petite 
Fadette,  qu'il  n'avait  vue  qu'en  sortant  de  la  maison, 
pouvait  bien  avoir  vu  Sylvinet  pendant  cette  explication- 
là.  Enfin,  l'idée  lui  en  vint  ;  mais  comment  savait-eilo 
si  bien  de  quoi  il  était  en  peine,  lorsqu'elle  l'avait  accosté, 
puisqu'elle  n'était  point  là  du  temps  qu'il  s'expliquait 
avec  la  vieille?  Cette  fois,  l'idée  ne  lui  vint  j^as  qu'il 
avait  déjà  demandé  son  frère  à  plusieurs  personnes  en 
venant  à  la  Joncière,  et  que  quelqu'un  avait  pu  en  parler 
devant  la  petite  Fadette  ;  ou  bien,  que  cette  petite  pou- 
vait avoir  écouté  la  fin  de  son  discours  avec  la  grand'- 
môre,  en  se  cachant  comme  elle  faisait  souvent  pour  con- 
naître tout  ce  qui  pouvait  contenter  sa  curiosité. 

De  son  côté,  le  pauvre  Sylvinet  pensa  aussi  en  lui- 
même  à  la  manière  dont  il  expliquerait  son  mauvais  com- 
portement vis-à-vi.)  de  son  frère  et  de  sa  mère,  car  il  ne 
s'était  point  attendu  à  la  feinte  de  Landry,  et  il  ne  savait 
quelle  histoire  lui  faire,  lui  qui  n'avait  menti  de  sa  vie,  et 
qui  n'avait  jamais  rien  caché  à  son  besson. 

Aussi  se  trouva-t-il  bien  mal  à  l'aise  en  passant  le  gué; 
car  il  était  venu  jusque-là  sans  rien  trouver  pour  se  sortir 
d'embai'ras. 
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Sitôt  qu'il  fut  sur  la  rive,  Landry  l'embrassa  ;  et  mal- 
gré lui,  il  le  fit  avec  encore  plus  de  cœur  qu'il  n'avait 
coutume  ;  mais  il  se  retint  de  le  questionner,  car  il  vit 
bien  qu'il  ne  saurait  que  dire,  et  il  le  ramena  à  la  maison, 
lui  parlant  de  toutes  sortes  de  choses  autres  que  celle 
qui  leur  tenait  à  cœur  à  tous  les  deux.  En  j)"Ssant  de- 
vant la  maison  de  la  mère  Fadet,  il  regarda  bien  s'il  ver- 
rait la  petite  Fadette,  et  il  se  sentait  une  envie  d'aller  la 
remercier.  Mais  la  porte  était  fennée  et  l'on  n'entendait 
pas  d'autre  bruit  que  la  voix  du  sauteriot  qui  beuglait 
parce  que  sa  grand'mère  l'avait  fouaillé,  ce  qui  lui  arri- 
vait tous  les  soirs,  qu'il  l'eût  mérité  ou  non. 

Cela  fit  de  la  peine  à  Sylvinet,  d'entendre  pleurer  ce 
galopin,  et  il  dit  à  son  frère  :  —  Yoilà  une  vilaine  maison 
où  l'on  entend  toujours  des  cris  ou  des  coups.  Je  sais 
bien  qu'il  n'y  a  rien  de  si  mauvais  et  de  si  diversieux  que 
ce  sauteriot  ;  et,  quant  au  grêle t,  je  n'en  donnerais  pas 
deux  sous.  Mais  ces  enfants-là  sont  malheureux  de 
n'avoir  plus  ni  père  ni  mère,  et  d'être  dans  la  dépendance 
de  cette  vieille  charmeuse,  qui  est  toujours  en  malice,  et 
qui  ne  leur  passe  rien. 

—  Ce  n'est  pas  comme  ça  chez  nous,  répondit  Landry. 
Jamais  nous  n'avons  reçu  de  père  ni  de  mère  le  moindre 
coup,  et  mêmement  quand  on  nous  grondait  de  nos  ma- 
lices d'enfant,  c'était  avec  tant  de  douceur  et  d'honnêteté, 
que  les  voisins  ne  l'entendaient  point.  Il  y  en  a  comme 
ça  qui  sont  trop  heureux,  at  qui  ne  connaissent  point  leurs 
avantages  ;  et  pourtant,  la  petite  Fadette,  qui  est  l'enfint 
le  plus  malheureux  et  le  plus  maltraité  de  la  terre,  rit 
toujours  et  ne  se  plaint  jamais  de  rien. 

Sylvinet  comprit  le  reproche  et  eut  du  regret  de  sa 
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faute.  Il  en  avait  déjà  bien  eu  depuis  le  matin,  et,  vingt 
fois,  il  avait  eu  envie  de  revenir  ;  mais  la  honte  l'avait 
retenu.  Dans  ce  moment,  son  cœur  grossit,  et  il  pleura 
sans  rien  dire;  mais  son  frère  le  prit  par  la  main  en  lui 
disant  :  —  Voilà  une  rude  j)luie,  mon  Sylvinet  ;  allons- 
nous  en  d'un  galop  à  la  maison.  —  Ils  se  mirent  donc  à 
courir,  Landry  essayant  de  faire  rire  Sylvinet,  qui  s'y 
efforçait  pour  le  contenter. 

Pourtant,  au  moment  d'entrer  dans  la  maison,  Sylvinet 
avait  envie  de  se  cacher  dans  la  grange,  car  il  craignait 
que  son  père  ne  lui  fit  reproche.  Mais  le  père  Barbeau, 
qui  ne  prenait  pas  les  choses  tant  au  sérieux  que  sa  fem- 
me, se  contenta  de  le  plaisanter  ;  et  la  mère  Barbeau,  à 
qui  son  mari  avait  fait  sagement  la  leçon,  essaya  de  lui 
cacher  le  tourment  qu'elle  avait  eu.  Seulement,  pendant 
qu'elle  s'occupait  de  faire  sécher  ses  bessons  devant  un 
bon  feu  et  de  leur  donner  à  souper,  Sylvinet  vit  bien 
qu'elle  avait  pleuré,  et  qire,  de  temps  en  temps,  elle  le  re- 
gardait d'un  air  d'inquiétude  et  de  chagrin.  S'il  avait 
été  seul  avec  elle,  il  lui  aurait  demandé  pardon,  et  il  l'eût 
tant  caressée  qu'elle  se  fût  consolée.  Mais  le  père  n'ai- 
mait pas  beaucoup  toutes  ces  mijoteries,  et  Sylvinet  fut 
obligé  d'aller  au  lit  tout  de  suite  après  souper,  sans  rien 
dire,  car  la  fatigue  le  surmontait.  Il  n'avait  rien  mangé 
de  la  journée;  et,  aussitôt  qu'il  eut  avalé  son  souper,  dont 
il  avait  grand  besoin,  il  se  sentit  comme  ivre,  et  force  lui 
fut  de  se  laisser  déshabiller  et  coucher  par  son  besson, 
qui  resta  à  côté  de  lui,  assis  sur  le  bord  de  son  lit,  et  lui 
tenant  une  main  dans  la  sienne. 

Quand  il  le  vit  bien  endormi,  Landry  prit  congé  de  ses 
parents  et  ne  s'aperçut  point   que  sa  mère  l'embrassait 
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avec  plus  d'amour  que  les  autres  fois.  Il  croyait  toujours 
qu'elle  ne  pouvait  pas  l'aimer  autant  que  son  frère,  et  il 
n'en  était  point  jaloux,  se  disant  qu'il  était  moins  aimable 
et  qu'il  n'avait  que  la  part  qui  lui  était  due.  Il  se  sou- 
mettait à  cela  autant  par  respect  pour  sa  mère  que  par 
amitié  pour  son  besson,  qui  avait,  plus  que  lui,  besoin 
de  caresses  et  de  consolation. 

Le  lendemain,  Sylvinet  courut  au  lit  de  la  mère  Bar- 
T^eau  avant  qu'elle  fut  levée,  et,  lui  ouvrant  son  cœur,  lui 
confessa  son  regret  et  sa  honte.  Il  lui  conta  comme  quoi 
il  se  trouvait  bien  malheureux  depuis  quelque  temps,  non 
plus  tant  à  cause  qu'il  était  séparé  de  Landry,  que  parce 
qu'il  s'imaginait  que  Landry  ne  l'aimait  point.  Et  quand 
sa  mère  le  questionna  sur  cette  injustice,  il  fut  bien  em- 
pêché de  la  motiver,  car  c'était  en  lui  comme  une  maladie 
dont  il  ne  se  pouvait  défendre.  La  mère  le  comprenait 
mieux  qu'elle  ne  voulait  en  avoir  l'air,  parce  que  le  cœur 
d'une  femme  est  aisément  pris  de  ces  tourments-là,  et  elle- 
même  s'était  souvent  ressentie  de  souffrir  en  voyant  Lan- 
dry si  tranquille  dans  son  courage  et  dans  sa  vertu.  Mais, 
cette  fois,  elle  reconnaissait  que  la  jalousie  est  mauvaise 
dans  tous  les  amours,  môme  dans  ceux  que  Dieu  nous 
commande  le  plus,  et  elle  se  garda  bien  d'y  encourager 
Sylvinet.  Elle  lui  fit  ressortir  la  peine  qu'il  avait  causée 
à  son  frère,  et  la  grande  bonté  que  son  frère  avait  eue  de 
ne  pas  s'en  plaindre  ni  s'en  montrer  choqué.  Sylvinet  le 
reconnut  aussi  et  convint  que  son  frère  était  meilleur 
chrétien  que  lui.  Il  fit  promesse  et  forma  résolution  de 
se  guérir,  et  sa  volonté  y  était  sincère. 

Mais  malgré  lui,  et  bien  qu'il  prit  un  air  consolé  et  sa- 
tisfait, encore  que  sa  mère  eût  essuyé  toutes  ses  larmes  et 
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répondu  à  toutes  ses  plaintes  par  des  raisons  très-fortifian 
tes,  encore  qu'il  fît  tout  son  possible  j)our  agir  simple* 
ment  et  justement  avec  son  frère,  il  lui  resta  sur  le  cœur 
un  levain  d'amertume.  —  Mon  frère,  pensait-il  malgré  lui, 
est  le  plus  chrétien  et  le  plus  juste  de  nous  deux,  ma 
chère  mère  le  dit  et  c'est  la  vérité  ;  mais  s'il  m'aiinait 
aussi  fort  que  je  l'aime,  il  ne  pourrait  pas  se  soumettre 
comme  il  le  fait.  —  Et  il  songeait  à  l'air  tranquille  et 
quasi  indifférent  que  Landry  avait  eu  en  le  retrouvant  au 
bord  de  la  rivière.  Il  se  remémorait  comme  il  l'avait  en- 
tendu siffler  aux  merles  en  le  cherchant,  au  moment  où, 
lui,  pensait  véritablement  ^  se  jeter  dans  la  rivière.  Car 
s'il  n'avait  pas  eu  cette  idée  en  quittant  la  maison,  il 
l'avait  eue  plus  d'une  fois,  vers  le  soir,  croyant  que  son 
frère  ne  lui  pardonnerait  jamais  de  l'avoir  boudé  et  évité 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  —  Si  c'était  lui  qui  m'eût 
fait  cet  affront,  pensait-il^  je  ne  m'en  serais  jamais  consolé. 
Je  suis  bien  content  qu'il  me  l'ait  pardonné,  mais  je  pen- 
sais pourtant  qu'il  ne  me  le  pardonnerait  pas  si  aisément. 
—  Et  là-dessus,  cet  enfant  malheureux  souj^irait  tout  en 
se  combattant  et  se  comb^s-ttait  tout  en  soupirant. 

Pourtant,  comme  Dieu  uous  récompense  et  nous  aide 
toujours,  pour  peu  que  nous  ayons  bonne  intention  de 
lui  complaire,  il  arriva  que  S\lvinet  fut  plus  raisonnable 
pendant  le  reste  de  l'année;  qu'il  s'abstint  de  quereller 
et  de  bouder  son  frère,  qu'il  Taima  enfin  plus  paisiblement, 
et  que  sa  santé,  qui  avait  souffert  de  toutes  ces  angoisses, 
se  rétablit  et  se  fortifia.  Son  père  )e  fit  travailler  davan- 
tage, s'apercevant  que  moins  il  s't'icout.-i^t,  mieux  il  s'en 
trouvait.  Mais  le  travail  qu'on  fait  cUe?  se^  parants  n'est 
jamais  aussi  rude  que  celui  qu'on. a  de  <:jo»im:î-îid^  \"h^z 
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les  autres.  '  Aussi  Landry,  qui  ne  s'épargnait  guère,  prit- 
il  plus  de  force  et  plus  de  taille  cette  annéeJà  que  son 
besson.  Les  petites  différences  qu'on  avait  toujours  ob- 
servées entre  eux  devinrent  plus  marquantes,  et,  de  leur 
esprit,  j^assèrent  sur  leur  figure.  Landry,  après  qu'ils 
eurent  compté  quinze  ans,  devint  tout  à  fait  beau  garçon, 
et  Sylvinet  resta  un  joli  jeune  homme,  plus  mince  et 
moins  couleuré  que  son  frère.  Aussi,  on  ne  les  prenait 
plus  jamais  l'un  pour  l'autre,  et,  malgré  qu'ils  se  ressem- 
blaient toujours  comme  deux  frères,  on  ne  voyait  plus  du 
même  coup  qu'ils  étaient  bessons.  Landry,  qui  était 
censé  le  cadet,  étant  né  une  heure  après  Sylvinet,  parais- 
sait, à  ceux  qui  les  voyaient  pour  la  première  fois,  l'aîné 
d'un  an  ou  deux.  Et  cela  augmentait  l'amitié  du  père  Bar- 
beau, qui,  à  la  Aa-aie  manière  des  gens  de  campagne,  esti- 
mait la  force  et  la  taille  avant  tout. 


XI. 


Dans  les  premiers  temps  qui  ensuivirent  l'aventure  de 
Landry  avec  la  petite  Fadette,  ce  garçon  eut  quelque 
souci  de  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite.  Dans  le  mo- 
ment où  elle  l'avait  sauvé  de  son  inquiétude,  il  se  serait 
engagé  pour  ses  père  et  mère  à  donner  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur  à  la  Bessonnière:  mais  quand  il  vit  que 
le  père  Barbeau  n'avait  pas  pris  bien  au  sérieux  la  boude- 
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rie  de  Sylvinet  et  n'avait  point  montré  crinqulétude,  il 
craignit  bien  que,  lorsque  la  petite  Fadette  viendrait  re- 
clamer sa  récompense,  son  père  ne  la  mît  à  la  porte  en  se 
moquant  de  sa  belle  science  et  de  la  belle  parole  que 
Landry  lui  avait  donnée. 

Cette  peur-là  rendait  Landry  tout  honteux  en  lui-même, 
et  à  mesure  que  son  chagrin  s'était  dissipé,  il  s'était  jugé 
bien  simple  d'avoir  cru  voir  de  la  sorcellerie  dans  ce  qui 
lui  était  arrivé.  Il  ne  tenait  pas  pour  certain  que  la  pe- 
tite Fadette  se  fût  gaussée  de  lui,  mais  il  sentait  bien 
qu'on  pouvait  avoir  du  doute  là-dessus,  et  il  ne  trouvait 
pas  de  bonnes  raisons  à  donner  à  son  père  pour  lui  prou- 
ver qu'il  avait  bien  fait  de  prendre  un  engagement  de  si 
grosse  conséquence  ;  d'un  autre  côté,  il  ne  voyait  pas  non 
plus  comment  il  romprait  un  pareil  engagement,  car  il 
avait  juré  sa  foi  et  il  l'avait  fait  en  âme  et  conscience. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  ni  le  lendemain  de 
l'affaire,  ni  dans  le  mois,  ni  dans  la  saison,  il  n'entendit 
parler  de  la  petite  Fadette  à  laBessonnière  ni  à  la  Friche. 
Elle  ne  se  jDrésenta  ni  chez  le  père  Caillaud  pour  de- 
mander à  parler  à  Landry,  ni  chez  le  père  Barbeau  pour 
réclamer  aucune  chose,  et  lorsque  Landry  la  vit  au  loin 
dans  les  champs,  elle  n'alla  point  de  son  côté  et  ne  parut 
point  faire  attention  à  lui,  ce  qui  était  contre  sa  coutume, 
car  elle  courait  après  tout  le  monde,  soit  pour  regarder 
par  curiosité,  soit  pour  rire,  jouer  et  badiner  avec  ceux 
qui  étaient  de  bonne  humeur,  soit  j)our  tancer  et  railler 
ceux  qui  ne  l'étaient  point. 

Mais  la  maison  de  la  mère  Fadet  étant* également  voi- 
sine de  la  Friche  et  de  la  Cosse,  il  ne  se  pouvait  faire 
qu'un  jour  ou  l'autre,  Landry  ne  se  trouvât  nez  contre 
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nez  avec  la  petite  Fadette  dans  un  chemin  ;  et,  quand  le 
chemin  n'est  pas  large,  c'est  bien  force  de  se  donner  une 
tape  ou  de  se  dire  un  mot  en  passant. 

C'était  un  soir  que  la  petite  Fadette  rentrait  ses  oies, 
ayant  toujours  son  sauteriot  sur  ses  talons  ;  et  Landry, 
qui  avait  été  chercher  les  juments  au  pré,  les  ramenait 
tout  tranquillement  à  la  Friche;  si  bien  qu'ils  se  croi- 
sèrent dans  le  petit  chemin  qui  descend  de  la  Croix  des 
Bossons,  au  gué  des  Roulettes,  et  qui  est  si  bien  fondu 
entre  deux  encaissements,  qu'il  n'y  est  point  moyen  de 
s'éviter.  Landry  devint  tout  rouge,  pour  la  peur  qu'il 
avait  de  s'entendre  sommer  de  sa  j^arole,  et,  ne  voulant 
jDoint  encourager  la  Fadette,  il  sauta  sur  une  des  juments 
du  plus  loin  qu'il  la  vit,  et  joua  des  sabots  pour  prendre 
le  trot;  mais  comme  toutes  les  juments  avaient  les  en- 
farges  aux  pieds,  celle  qu'il  avait  enfourchée  n'avança 
pas  i^lus  vite  pour  cela.  Landry  se  voyant  tout  i:>rôs  de 
la  petite  Fadette,  n'osa  la  regarder,  et  fit  mine  de  se  re- 
tourner, comme  pour  voir  si  les  poulains  le  suivaient. 
Quand  il  regarda  dcA^ant  lui,  la  Fadette  l'avait  déjà  dé- 
passé, et  elle  ne  lui  avait  rien  dit;  il  ne  savait  même 
point  si  elle  l'avait  regardé,  et  si  des  yeux  ou  du  rire  elle 
l'avait  sollicité  de  lui  dire  bonsoir.  Il  ne  vit  que  Jeanet 
le  sauteriot  qui,  toujours  traversieux  et  méchant,  ramassa 
une  pierre  pour  la  jeter  dans  les  jambes  de  sa  jument. 
Landry  eut  bonne  envie  de  lui  allonger  un  coup  de  fouet, 
mais  il  eut  peur  de  s'arrêter  et  d'avoir  explication  avec 
la  sœur.  Il  ne  fit  donc  pas  mine  de  s'en  apercevoir  et 
s'en  fut  sans  regarder  derrière  lui. 

Toutes  les  autres  fois  que  Landry  rencontra  la  petite 
Fadette,  ce  fut  à  peu   près   de  même.     Peu   à  peu,  il 
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s'enhardit  à  la  regarder;  car,  à  mesure  que  l'âge  et  la  rai< 
son  lui  venaient,  il  ne  s'inquiétait  plus  tant  d'une  si  petite 
aiïaire.  Mais  lorsqu'il  eut  pris  le  courage  de  la  regarder 
tranquillement,  comme  pour  attendre  n'importe  quelle 
chose  elle  voudrait  lui  dire,  il  fut  étonné  de  voir  que  cette 
fille  faisait  exprès  de  tourner  la  tête  d'un  autre  côté, 
comme  si  elle  eût  eu  de  lui  la  même  peur  qu'il  avait  d'elle. 
Cela  l'enhardit  tout  à  fait  vis-à-vis  de  lui-même,  et,  comme 
il  avait  le  cœur  juste,  il  se  demanda  s'il  n'avait  pas  eu 
grand  tort  de  ne  jamais  la  remercier  du  plaisir  que,  soit 
l^ar  science,  soit  par  hasard,  elle  lui  avait  causé.  Il  prit 
la  résolution  de  l'aborder  la  première  fois  qu'il  la  verrait, 
et  ce  moment-là  étant  venu,  il  fit  au  moins  dix  pas  de 
son  côté  pour  commencer  à  lui  dire  bonjour  et  à  causer 
f  ec  elle. 

Mais,  comme  il  s'approchait,  la  petite  Fadette  prit  un 
air  fier  et  quasi  fâché;  et  se  décidant  enfin  à  le  regarder, 
elle  le  fit  d'une  manière  si  méiDrisante,  qu'il  en  fut  tout 
démonté  et  n'osa  point  lui  porter  la  parole. 

Ce  fut  la  dernière  fois  de  l'année  que  Landry  la  ren- 
contra de  près,  car  à  partir  de  ce  jour-là,  la  petite  Fadette, 
menée  par  je  ne  sais  j^as  quelle  fantaisie,  l'évita  si  bien, 
que  du  plus  loin  qu'elle  le  voyait,  elle  tournait  d'un  autre 
côté,  entrait  dans  un  héritage  ou  faisait  un  grand  détour 
pour  ne  point  le  voir.  Landry  pensa  qu'elle  était  fâchée 
de  ce  qu'il  avait  été  ingrat  envers  elle  ;  mais  sa  répug- 
nance était  si  grande  qu'il  ne  sut  se  décider  à  rien  tenter 
pour  réparer  son  tort.  La  petite  Fadette  n'était  j)as  un 
enfant  comme  un  autre.  Elle  n'était  pas  ombrageuse  de 
son  naturel,  et  même,  elle  ne  l'était  pas  assez,  car  elle 
aimait  à  provoquer  les  injures  ou  les  moqueries,  tant  elle 
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se  sentait  la  langue  bien  affilée  pour  y  répondre  et  avoir 
toujours  le  dernier  et  le  plus  piquant  mot.  On  ne  ravait 
jamais  vue  bouder  et  on  lui  reprochait  de  manquer  de  la 
fierté  qui  convient  à  une  fillette  lorsqu'elle  pi^nd  déjà 
quinze  ans  et  commence  à  se  ressentir  d'ctre  quelque 
chose.  Elle  avait  toujours  les  allures  d'un  gamin,  meme- 
ment  elle  affectait  de  tourmenter  souvent  S  yl  vin  et,  de  le 
déranger  et  de  le  pousser  à  bout,  lorsqu'elle  le  surprenait 
dans  les  rêvasseries  oii  il  s'oubliait  encore  quelquefois. 
Elle  le  suivit  toujours  pendant  un  bout  de  chemin,  lors- 
qu  elle  ie  rencontrait  ;  se  moquant  de  sa  bessonerie^  et  lui 
tourmentant  le  cœur  en  lui  disant  que  Landry  ne  l'aimait 
point  et  se  moquait  de  sa  peine.  Aussi  le  pauvre  Sylvinet 
qui,  encore  plus  que  Landry,  la  croyait  sorcière,  s'éton- 
nait-il qu'elle  devinât  ses  pensées  et  la  détestait  bien 
cordialement.  Il  avait  du  mépris  pour  elle  et  pour  sa 
famille,  et,  comme  elle  évitrit  Landry,  il  évitait  ce 
méchant  grelet,  qui,  disait-il,  suivrait  tôt  ou  tard  l'exemple 
de  sa  mère,  laquelle  avait  mené  une  mauvaise  conduite, 
quitté  son  mari  et  finalement  suivi  les  soldats.  Elle  était 
partie  comme  vivandière  peu  de  temps  après  la  naissance 
du  sauteriot,  et,  depuis,  on  n'en  avait  jamais  entendu 
parler.  Le  mari  était  mort  de  chagrin  et  de  honte,  et 
c'est  comme  cela  que  la  vieille  mère  Fadet  avait  été 
obligée  de  se  charger  des  deux  enfants,  qu'elle  soignait 
fort  mal,  tant  à  cause  de  sa  chicherie  que  de  sou  âge 
avancé,  qui  ne  lui  permettait  guère  de  les  surveiller  et  d  ? 
les  tenir  proprement. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Landry,  qui  n'était  pourtant 
pas  aussi  fier  que  Sylvinet,  se  sentait  du  dégoût  pour  la 
petite  Fadette,  et,  regrettant  d'avoir  eu  des  rapports  avec 


68  LA   PETITE    FADETTE. 

elle,  il  se  gardait  bien  de  le  ^aire  connaître  à  personne. 
Il  le  cacha  môme  à  son  besson,  ne  voulant  pas  lui  confes- 
ser l'inquiétude  qu'il  avait  eue  à  son  sujet;  et,  de  son  côté, 
Sylvinet  lui  cacha  toutes  les  méchancetés  de  la  petite 
Fadette  envers  lui,  ayant  honte  de  dire  qu'elle  avait  eu 
divination  de  sa  jalousie. 

Mais  le  temps  se  passait.  A  l'âge  qu'avaient  nos  bes- 
sons,les  semaines  sont  comme  des  mois  et  les  mois  comme 
des  ans,  pour  le  changement  qu'ils  amènent  dans  le  corj^s 
et  dans  l'esprit.  Bientôt  Landry  oublia  son  aventure,  et, 
après  s'être  un  peu  tourmenté  du  souvenir  de  la  Fadette, 
n'y  pensa  non  plus  que  s'il  en  eût  fait  le  rêve. 

Il  y  avait  déjà  environ  dix  mois  que  Landry  était  entré 
à  la  Friche,  et  on  aj^prochait  de  la  Saint-Jean,  qui  était 
l'époque  de  son  engagement  avec  le  père  Caillaud.  Ce 
brave  homme  était  si  content  de  lui  qu'il  était  bien  décidé 
à  lui  augmenter  son  gage  plutôt  que  de  le  voir  partir;  et 
Landry  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rester  dans  le 
voisinage  de  sa  famille  et  de  renouveler  avec  les  gens  de 
la  Friche,  qui  lui  convenaient  beaucoup.  Mêmement,  il 
se  sentait  venir  une  petite  amitié  pour  une  nièce  du  père 
Caillaud  qui  s'appelait  Madelon  et  qui  était  un  beau  brin 
de  fille.  Elle  avait  un  an  de  plus  que  lui  et  le  traitait 
encore  un  peu  comme  un  enfant  ;  mais  cela  diminuait  de 
jour  en  jour,  et,  tandis  qu'au  commencement  de  l'année 
elle  se  moquait  de  lui  lorsqu'il  avait  honte  de  l'embrasser 
aux  jeux  ou  à  la  danse,  sur  la  fin,  elle  rougissait  au  lieu 
de  le  provoquer,  elle  ne  restait  plus  seule  avec  lui  dans 
l'étable  ou  dans  le  fenil.  La  Madelon  n'était  point  pauvre, 
et  un  mariage  entre  eux  eût  bien  pu  s'arranger  par  la 
Buite  du  temps.    Les  deux  familles  étaient  bien  famées  et 
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tenues  en  estime  par  tout  le  pays.  Enfin,  le  père  Cail- 
laucl,  voyant  ces  deux  enfants  qui  commençaient  à  se 
chercher  et  à  se  craindre,  disait  au  père  Barbeau  que  ça 
pourrait  bien  faire  un  beau  couple,  et  qu'il  n'y  avait  point 
de  mal  à  leur  laisser  faire  bonne  et  longue  connaissance.    • 

Il  fut  donc  convenu,  huit  jours  avant  la  Saint-Jean,  que 
Landry  resterait  à  la  Priche,  et  Sylvinet  chez  ses  parents; 
car  la  raison  était  assez  bien  revenue  à  celui-ci,  et  le  ])èYe 
Barbeau  ayant  pris  les  fièvres,  cet  enfant  savait  se  rendre 
très-utile  au  travail  de  ses  terres.  Sylvinet  avait  eu 
grand'peur  d'être  envoyé  au  loin,  et  cette  crainte-là  avait 
agi  sur  lui  en  bien  ;  car,  de  plus  en  plus,  il  s'eflTorçait  à 
vaincre  l'excédant  de  son  amitié  pour  Landry,  ou  du 
moins  ne  point  trop  le  laisser  paraître.  La  paix  et  le  con- 
tentement étaient  donc  revenus  à  la  Bessonnière,  quoique 
les  bessons  ne  se  vissent  plus  qu'une  ou  deux  fois  la 
semaine.  La  Saint-Jean  fut  j)our  eux  un  jour  de  bon- 
heur; ils  allèrent  ensemble  à  la  ville  pour  voir  la  loue  des 
serviteurs  de  ville  et  de  campagne,  et  la  fête  qui  s'ensuit 
sur  la  grande  place.  Landry  dansa  i:>lus  d'une  bourrée 
avec  la  belle  Madelon  ;  et  Sylvinet,  pour  lui  complaire, 
essaya  de  danser  aussi.  Il  ne  s'en  tirait  pas  trop  bien  ; 
mais  la  Madelon,  qui  lui  témoignait  beaucoup  d'égards,  le 
prenait  par  la  main,  en  vis-à-vis,  pour  l'aider  à  marquer 
le  pas  ;  et  Sylvinet,  se  trouvant  ainsi  avec  son  frère,  promit 
d'apprendre  à  bien  danser,  afin  de  partager  un  plaisir  où 
jusque-là  il  avait  gêné  Landry. 

Il  ne  se  sentait  pas  trop  de  jalousie  contre  Madelon, 
parce  que  Landry  était  encore  sur  la  réserve  avec  elle. 
Et  d'ailleurs,  Madelon  flattait  et  encourageait  Sylvinet. 
Elle   était  sans  gêne  avec  lui,  et  quelqu'un  qui  ne  s'y 
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connaîtrait  pas  aurait  juge  que  c'était  celui  des  bessons 
qu'elle  préférait.  Landry  eût  pu  en  être  jaloux,  s'il  n'eût 
été,  par  nature,  ennemi  de  la  jalousie;  et  peut-être  un  je 
ne  sais  quoi  lui  disait-il,  malgré  sa  grande  innocence,  que 
Madelon  n'agissait  ainsi  que  pour  lui  faire  plaisir  et  avoir 
occasion  de  se  trouver  plus  souvent  avec  lui. 

Toutes  choses  allèrent  donc  pour  le  mieux  pendant 
environ  trois  mois,  jusqu'au  jour  de  la  Saint-Andoche, 
qui  est  la  fête  patronale  du  bourg  de  la  Cosse,  et  qui 
tombe  aux  derniers  jours  de  septembre. 

Ce  jour-là,  qui  était  toujours  pour  les  deux  bessons  une 
grande  et  belle  fête,  parce  qu'il  y  avait  danse  et  jeux  de 
toutes  sortes  sous  les  grands  noyers  de  la  paroisse,  amena 
pour  eux  de  nouvelles  peines  auxquelles  ils  ne  s'atten- 
daient mie. 

Le  père  Caillaud  ayant  donné  licence  à  Landry  d'aller 
dès  la  veille  coucher  à  la  Bessonière,  afin  de  voir  la  fête 
sitôt  le  matin,  Landry  partit  avant  souper,  bien  content 
d'aller  surprendre  son  besson  qui  ne  l'attendait  que  le 
lendemain.  C'est  la  saison  ou  les  jours  commencent  à 
être  courts  et  où  la  nuit  tombe  vite.  Landry  n'avait 
jamais  peur  de  rien  en  plein  jour:  mais  il  n'eût  pas  été 
de  son  âge  et  de  son  pays  s'il  avait  aimé  à  se  trouver  seul 
la  nuit  sur  les  chemins,  surtout  dans  l'automne,  qui  est 
une  saison  où  les  sorciers  et  les  follets  commencent  à  se 
donner  du  bon  temps,  à  cause  des  brouillards  qui  les 
aident  à  cacher  leurs  malices  et  maléfices.  Landry,  qui 
avait  coutume  de  sortir  seul  à  toute  heure  pour  mener 
ou  rentrer  ses  bœufs,  n'avait  pas  précisément  grand  souci, 
ce  soir-là,  plus  qu'un  autre  soir  ;  mais  il  marchait  vite  et 
chantait  fort,  comme  on  fait  toujours  quand  le  temps  est 
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noir,  car  on  srat  que  le  chant  (le  l'homme  dérange  et 
écarte  les  mauvaises  bêtes  et  les  mauvaises  gens. 

Quand  il  fut  au  droit  du  gué  des  Roulettes;  qu'on 
appelle  de  cette  manière  à  c.vase  des  cailloux  ronds  qui 
s'y  trouvent  en  grande  quantité,  il  releva  un  peu  les 
jambes  de  son  pantalon  ;  car  il  pouvait  y  avoir  de  l'eau 
jusqu'au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  et  il  fit  bien  atten- 
tion à  ne  pas  marcher  devant  lui,  parce  que  le  gué  est 
établi  en  biaisant,  et  qu'à  droite  comme  à  gauche  il  y  a 
de  mauvais  trous.  Landry  connaissait  si  bien  le  gué  qu'il 
fle  pouvait  guère  s'y  tromper.  D'ailleurs  on  voyait  de  là,  à 
travers  les  arbres  qui  étaient  plus  d'à  moitié  dépouillés  de 
feuilles,  la  petite  clarté  qui  sortait  de  la  maison  de  la 
mère  Fadet  ;  et  en  regardant  cette  clarté,  pour  peu  qu'on 
marchât  dans  la  direction,  il  n'y  avait  point  chance  de 
faire  mauvaise  route. 

Il  faisait  si  noir  sous  les  arbres,  que  Landry  tâta  pour- 
tant le  gué  avec  son  bâton  avant  d'y  entrer.  Il  fut  étonné 
de  trouver  plus  d'eau  que  de  coutume,  d'autant  plus  qu'il 
entendait  le  bruit  des  écluses  qu'on  avait  ouvertes  depuis 
une  bonne  heure.  Pourtant,  comme  il  voyait  bien  la 
lumière  de  la  croisée  à  la  Fadette,  il  se  risqua.  Mais,  au 
bout  de  deux  pas,  il  avait  de  l'eau  plus  haut  que  le  genou 
et  il  se  retira,  jugeant  qu'il  s'était  trompé.  Il  essaya  un 
peu  plus  haut  et  un  peu  plus  bas,  et,  là  comme  là,  il  trouva 
le  creux  encore  davantage.  Il  n'avait  pas  tombé  do 
pluie,  les  écluses  grondaient  toujours  :  la  chose  était  donc 
bien  surprenante. 
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XII. 


—  Il  faut,  pensa  Landry,  que  j'aie  pris  le  faux  chemin 
de  la  charrière,  car,  pour  le  coup,  je  vois  à  ma  droite  la 
chandelle  de  la  Fadette,  qui  devrait  être  sur  ma  gauche. 

Il  remonta  le  chemin  jusqu'à  la  Croix-au-Lièvre,  et  il 
eu  fit  le  tour  les  yeux  fermes  pour  se  désorienter;  et 
quand  il  eut  bien  remarqué  les  arbres  et  les  buissons 
autour  de  lui,  il  se  trouva  dans  le  bon  chemin  et  revint 
juste  à  la  rivière.  Mais  bien  que  le  gué  lui  parût  com- 
mode, il  n'osa  point  y  faire  plus  de  trois  pas,  parce  qu'il 
vit  tout  d'un  coup,  presque  derrière  lui,  la  clarté  de  la 
maison  Fadette,  qui  aurait  dû  être  juste  en  Êice.  Il 
revint  à  la  rive,  et  cette  clarté  lui  parut  être  alors  comme 
elle  devait  se  trouver.  Il  reprit  le  gué  en  biaisant  dans 
un  autre  sens,  et,  cette  fois,  il  eut  de  l'eau  presque  jusqu'à 
la  ceinture.  Il  avançait  toujours  cependant,  augurant 
qu'il  avait  rencontré  un  trou,  mais  qu'il  allait  en  sortir  en 
marchant  vers  la  lumière. 

Il  fit  bien  de  s'arrêter,  car  le  trou  se  creusait  tou- 
jours, et  il  en  avait  jusqu'aux  épaules.  L'eau  était  bien 
froide,  et  il  resta  un  moment  à  se  demander  s'il  re- 
viendrait sur  ses  pas  ;  car  la  lumière  lui  paraissait  avoir 
changé  de  place,  et  mêmement  il  la  vit  remuer,  courir, 
sautiller,  repasser  d'une  rive  à  l'autre,  et  finalement  se 
montrer  double  en  se  mirant  dans  l'eau,  où  elle  se  tenait 
comme  un  oiseau  qui  se  balance  sur  ses  ailes,  et  en  faisant 


LA   PETITE    FADETTE.  73 

entendre  un  petit  bruit  de  grésillement  comme  ferait  une 
pétrole  de  résine. 

Cette  fois  Landry  eut  peur  et  faillit  perdre  la  tête,  et  il 
avait  ouï  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  abusif  et  de  plus 
méchant  que  ce  feu-là;  qu'il  se  faisait  un  jeu  d'égarer 
ceux  qui  le  regardent  et  de  les  conduire  au  plus  creux 
des  eaux,  tout  en  riant  à  sa  manière  et  en  se  moquant  de 
leur  angoisse. 

Landry  ferma  les  yeux  pour  ne  point  le  voir,  et  se 
retournant  vivement,  à  tout  risque,  il  sortit  du  trou,  et  se 
retrouva  au  rivage.  Il  se  jeta  alors  sur  l'herbe,  et  regarda 
le  follet  qui  poursuivait  sa  danse  et  son  rire.  C'était  vrai- 
ment une  vilaine  chose  à  voir.  Tantôt  il  filait  comme  un 
martin-pêcheur,  et  tantôt  il  disparaissait  tout  à  fait.  Et, 
d'autres  fois,  il  devenait  gros  comme' la  tête  d'un  bœuf,  et 
tout  aussitôt  menu  comme  un  œil  de  chat  ;  et  il  accourait 
auprès  de  Landry,  tournait  autour  de  lui  si  vite,  qu'il  en 
était  ébloui;  et  enfin,  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  le  suivre, 
il  s'en  retournait  frétiller  dans  les  roseaux,  où  il  avait  l'air 
de  se  fâcher  et  de  lui  dire  des  insolences. 

Landry  n'osait  point  bouger,  car  de  retourner  sur  ses 
pas  n'était  pas  le  moyen  de  faire  fuir  le  follet.  On  sait 
qu'il  s'obstine  à  courir  après  ceux  qui  courent,  et  qu'il  se 
met  en  travers  de  leur  chemin  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait 
rendus  fous  et  fait  tomber  dans  quelque  mauvaise  23asse. 
Il  grelottait  de  peur  et  de  froid,  lorsqu'il  entendit  derrière 
lui  une  petite  voix  très-douce  qui  chantait: 

Fadet,  fadet,  petit  fadet, 
Prends  ta  chandelle  et  ton  cornet; 
J'ai  pris  ma  cape  et  mon  capet; 
Toute  foUette  a  son  follet. 
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Et  tout  aussitôt  la  petite  Faclette,  qui  s'apprêtait  gaie- 
ment à  passer  l'eau  sans  montrer  crainte  ni  étonnement 
du  feu  follet,  heurta  contre  Landry,  qui  était  assis  par 
terre  dans  la  brune,  et  se  retira  en  jurant  ni  plus  ni  moins 
qu'un  garçon,  et  des  mieux  appris. 

—  C'est  moi,  Fanchon,  dit  Landry  en  se  relevant,  n'aie 
pas  peur.     Je  ne  te  suis  pas  ennemi. 

Il  parlait  comme  cela  parce  qu'il  avait  peur  d'elle 
presque  autant  que  du  follet.  Il  avait  entendu  sa  chanson, 
et  voyait  bien  qu'elle  faisait  une  conjuration  au  feu  follet, 
lequel  dansait  et  se  tortillait  comme  uu  fou  devant  elle  et 
comme  s'il  eût  été  aise  de  la  voir. 

—  Je  vois  bien,  beau  besson,  dit  alors  la  petite  Fadette 
après  qu'elle  se  fut  consultée  un  peu,  que  tu  me  flattes, 
et  me  fais  des  amitiés  parce  que  tu  es  moitié  mort  de 
peur,  et  que  la  voix  te  tremble  dans  le  gosier,  ni  plus  ni 
moins  qu'à  ma  grand'mère.  Allons,  pauvre  cœur,  la  nuit 
on  n'est  pas  si  fier  que  le  jour,  et  je  gage  que  tu  n'oses 
passer  l'eau  sans  moi. 

—  Ma  foi,  j'en  sors,  dit  Landry,  et  j'ai  manqué  de  m'y 
noyer.  Est-ce  que  tu  vas  t'y  risquer,  Fadette  ?  Tu  ne 
crains  j)as  de  perdre  le  gué  ? 

—  Eh!  pourquoi  le  perdrai s-j e  ?  Mais  je  vois  bien  ce 
qui  t'inquiète,  repondit  la  petite  Fadette  en  riant.  Allons, 
donne-moi  la  main,  poltron  ;  le  follet  n'est  pas  si  méchant 
que  tu  crois,  et  il  ne  fait  de  mal  qu'à  ceux  qui  s'en 
épeurent.  J'ai  coutume  de  le  voir,  moi,  et  nous  nous 
connaissons. 

Là-dessus,  avec  plus  de  force  que  Landry  n'eût  supposé 
qu'elle  en  avait,  elle  le  tira  par  le  bras  et  l'amena  dans  le 
gué  en  courant  et  en  chantant  : 
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J^ai  pris  ma  cape  et  mon  capet, 
Toute  fadette  a  son  fadet. 

Landry  n'était  guère  plus  à  son  aise  dans  la  société  de 
la  petite  sorcière  que  dans  celle  du  follet.  Cependant, 
comme  il  aimait  mieux  voir  le  diable  sous  l'apparence 
d'un  être  de  sa  propre  espèce  que  sous  celle  d'un  feu  si 
sournois  et  si  fugace,  il  ne  fit  pas  de  résistance,  et  il  fut 
tôt  rassuré  en  sentant  que  la  Fadette  le  conduisait  si  bien, 
quTi  marchait  à  sec  sur  les  cailloux.  Mais  comme  ils 
marchaient  vite  tous  les  deux  et  qu'ils  ouvraient  un  cou- 
rant d'air  au  feu  follet,  ils  étaient  toujours  suivis  de  ce 
météore,  comme  l'appelle  le  maître  d'école  de  chez  nous, 
qui  en  sait  long  sur  cette  chose-là,  et  qui  assure  qu'on 
n'en  doit  avoir  nulle  crainte. 


XIII. 


Peut-être  que  la  mère  Fadet  avait  aussi  de  la  connais- 
sance là-dessus,  et  qu'elle  avait  enseigné  à  sa  petite-fille 
à  ne  rien  redouter  de  ces  feux  de  nuit  ;  ou  bien,  à  force 
d'en  voir,  car  il  y  en  avait  souvent  aux  entours  du  gué 
des  Roulettes,  et  c'était  un  grand  hasard  que  Landry  n'en 
eût  point  encore  vu  de  près, peut-être  la  petite  s'était-eile 
fait  une  idée  que  l'esprit  qui  les  soufflait  n'était  point 
méchant  et  ne  lui  voulait  que  du  bien.  Sentant  Landry 
qui  tremblait  de  tout  son  corps  à  mesure  que  le  follet 
s'approchait  d'eux  : 
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—  Innocent,  lui  dit-elle,  ce  feu-là  ne  brûle  point,  et  si  tu 
étais  assez  subtil  pour  le  manier,  tu  verrais  qu'il  ne  laisse 
pas  seulement  sa  marque. 

—  C'est  encore  pis,  pensa  Landry  ;  du  feu  qui  ne  brûle 
pas,  on  sait  que  c'est  :  ça  ne  peut  pas  venir  de  Dieu,  car 
le  feu  du  bon  Dieu  est  fait  pour  chauffer  et  brûler. 

Mais  il  ne  fit  pas  connaître  sa  pensée  à  la  petite  Fa- 
dette,  et  quand  il  se  vit  sain  et  sauf  à  la  rive,  il  eut  grande 
envie  de  la  planter  là  et  de  s'ensauver  à  la  Bessoniôre. 
Mais  il  n'avait  point  le  cœur  ingrat,  et  il  ne  voulut  point 
la  quitter  sans  la  remercier. 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  tu  me  rends  service,  Fan- 
chon  Fadet,  lui  dit-il,  et  je  ne  vaudrais  rien  si  je  ne  te 
disais  pas  que  je  m'en  souviendrai  toute  ma  vie.  J'étais 
là  comme  un  fou  quand  tu  m'as  trouvé  ;  le  follet  m'avait 
vanné  et  charmé.  Jamais  je  n'aurais  passé  la  rivière,  ou 
bien  je  n'en  serais  jamais  sorti. 

—  Peut-être  bien  que  tu  l'aurais  passée  sans  j^eine  ni 
danger  si  tu  n'étais  pas  si  sot,  répondit  la  Fadette  ;  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'un  grand  gars  comme  toi,  qui  est 
dans  ses  dix-sef)t  ans,  et  qui  ne  tardera  pas  à  avoir  de  la 
barbe  au  menton,  fût  si  aisé  à  épeurer,  et  je  suis  contente 
de  te  voir  comme  cela. 

—  Et  pourquoi  en  êtes-vous  contente,  Fanchon  Fadet  ? 

—  Parce  que  je  ne  vous  aime  point,  lui  dit-elle  d'un 
ton  méprisant. 

'     — Et  pourquoi   est-ce   encore  que   vous  ne   m'aimez 
point  ? 

—  Parce  que  je  ne  vous  estime  point,  répondit-elle  ; 
ni  vous,  ni  votre  besson,  ni  vos  père  et  mère,  qui  sont  fiers 
parce  qu'ils  sont  riches,  et  qui  croient  qu'on  ne  fait  que 
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son  devoir  en  leur  rendant  service.  Ils  vous  ont  appris  à 
être  ingrat,  Landry,  et  c'est  le  plus  vilain  défaut  pour  un 
homme,  après  celui  d'être  peureux. 

Landry  se  sentit  bien  humilié  des  reproches  de  cette 
petite  fille,  car  il  reconnaissait  qu'ils  n'étaient  pas  tout  à 
fait  injustes,  et  il  lui  répondit  : 

—  Si  je  suis  fautif,  Fadette,  ne  l'imputez  qu'à  moi.  Ni 
mon  frère,  ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  personne  chez 
nous  n'a  eu  connaissance  du  secours  que  vous  m'avez  déjà 
une  fois  donné.  Mais  pour  cette  fois-ci,  ils  le  sauront,  et 
vous  aurez  une  récompense  telle  que  vous  la  désirerez. 

—  Ah!  vous  voilà  bien  orgueilleux,  reprit  la  petite 
Fadette,  parce  que  vous  vous  imaginez  qu'avec  vos  pré- 
sents vous  pouvez  être  quitte  envers  moi.  Vous  croyez 
que  je  suis  pareille  à  ma  grand'mère,  qui,  pourvu  qu'on 
lui  baille  qu^elque  argent,  supporte  les  malhonnêtetés  et 
les  insolences  du  monde.  Eh  bien,  moi,  je  n'ai  besoin  ni 
envie  de  vos  dons,  et  je  méprise  tout  ce  qui  viendrait  de 
vous,  puisque  vous  n'avez  pas  eu  le  cœur  de  trouver  un 
pauvre  mot  de  remerciement  et  d'amitié  à  me  dire  depuis 
tantôt  un  an  que  je  vous  ai  guéri  d'une  grosse  peine. 

—  Je  suis  fautif,  je  l'ai  confessé,  Fadette,  dit  Landry 
qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  étonné  de  la  manière 
dont  il  l'entendait  raisonner  pour  la  i^remière  fois.  Mais 
c'est  qu'aussi  il  y  a  un  peu  de  ta  faute.  Ce  n'était  pas 
bien  sorcier  de  me  faire  retrouver  mon  frère,  puisque  tu 
venais  sans  doute  de  le  voir  pendant  que  je  m'expliquais 
avec  ta  grand'mère  ;  et  si  tu  avais  vraiment  le  cœur  bon, 
toi  qui  me  re23rôches  de  ne  l'avoir  point,  au  lieu  de  me 
faire  souffrir  et  attendre,  et  au  lieu  de  me  faire  donner 
une  parole  qui  pouvait  me  mener  loin,  tu  m'aurais  dit 
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tout  de  suite  :  "  Dévalle  le  pré,  et  tu  le  verras  au  rivet  de 
Peau."  Cela  ne  t'aurait  point  coûté  beaucoup,  au  lieu 
que  tu  t'es  fait  un  vilain  jeu  de  ma  peine;  et  voilà  ce  qui 
a  mandré  le  prix  du  service  que  tu  m'as  rendu. 

La  petite  Fadette,  qui  avait  pourtant  la  repartie 
prompte,  resta  pensive  un  moment.     Puis  elle  dit  : 

—  Je  vois  bien  que  tu  as  feit  ton  possible  pour  écarter 
la  reconnaissance  de  ton  cœur,  et  pour  t'imaginer  que  tu 
ne  m'en  devais  point,  à  cause  de  la  récompense  que  je 
m'étais  fait  promettre.  Mais,  encore  un  coup,  il  est  dur 
et  mauvais,  ton  cœur,  puisqu'il  ne  t'a  point  fait  observer 
que  je  ne  réclamais  rien  de  toi,  et  que  je  ne  te  faisais  pas 
môme  reproche  de  ton  ingratitude. 

C'est  vrai,  ça,  Fanclion,  dit  Landry  qui  était  la  bonne 
foi  même;  je  suis  dans  mon  tort,  je  l'ai  senti,  et  j'en  ai  eu 
de  la  honte;  j'aurais  dû  te  parler;  j'en  ai  eu  l'intention, 
mais  tu  m'as  fait  une  mine  si  courroucée  que  je  n'ai  point 
su  m'y  prendre. 

—  Et  si  vous  étiez  venu  le  lendemain  de  l'affaire  me 
dire  une  parole  d'amitié,  vous  ne  m'auriez  point  trouvée 
courroucée;  vous  auriez  su  tout  de  suite  que  je  ne  voulais 
point  de  j)aiement,  et  nous  serions  amis  :  au  lieu  qu'à  cette 
heure,  j'ai  mauvaise  opinion  de  vous,  et  j'aurais  dû  vous 
laisser  débrouiller  avec  le  follet  comme  vous  auriez  pu. 
Bonsoir,  Landry  de  la  Bessonnière;  allez  sécher  vos 
habits;  allez  dire  à  vos  parents:  "Sans  ce  petit  guenilloa 
de  grelet,  j'aurais,  ma  foi,  bu  un  bon  coup,  ce  soir,  dans  la 
rivière." 

Parlant  ainsi,  la  petite  Fadette  lui  tourna  le  dos,  et 
marcha  du  côté  de  sa  maison  en  chantant  : 
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Prends  ta  leçon  et  ton  paqnet, 
Landry  Barbeau  le  bessonet. 

A  cette  fois,  Landry  sentit  comme  nn  grand  rej^^ntir 
dans  son  âme,  non  qu'il  "  fût  disposé  à  aucune  sorte 
d'amitié  pour  une  fille  qui  paraissait  avoir  plus  d'esprit 
que  de  bonté,  et  dont  les  vilaines  manières  ne  plaisaient 
point,  même  à  ceux  qui  s'en  amusaient.  Mais  il  avait  le 
cœur  haut  et  ne  voulait  point  garder  un  tort  sur  sa  con- 
science. Il  courut  après  elle,  et  la  rattrapant  par  sa  cape  : 

— Voyons,  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  il  faut  que  cette 
affaire-là  s'arrange  et  se  finisse  entre  nous.  Tu  es  mécon- 
tente de  moi,  et  je  ne  suis  pas  bien  content  de  moi-même. 
Il  faut  que  tu  me  dises  ce  que  tu  souhaites,  et  pas  plus 
tard  que  demain  je  te  l'apporterai. 

—  Je  souhaite  ne  jamais  te  voir,  répondit  la  Fadette 
très-durement;  et  n'importe  quelle  chose  tu  m'appporteras, 
tu  peux  bien  compter  que  je  te  la  jetterai  au  nez. 

—  Voilà  des  paroles  trop  rudes  pour  quelqu'un  qui  vous 
offre  réparation.  Si  tu  ne  veux  point  de  cadeau,  il  y  a 
peut-être  moyen  de  te  rendre  service  et  de  te  montrer 
par  là  qu'on  te  veut  du  bien  et  non  pas  du  mal.  Allons, 
dis-moi  ce  que  j'ai  à  faire  pour  te  contenter. 

—  Vous  ne  sauriez  donc  me  demander  pardon  et  sou- 
haiter mon  amitié  ?  dit  la  Fadette  en  s' arrêtant. 

—  Pardon,  c'est  beaucoup  demander,  répondit  Landry, 
qui  ne  pouvait  vaincre  sa  hauteur  à  l'endroit  d'une  fille 
qui  n'était  point  considérée  en  proportion  de  l'âge  qu'elle 
commençait  à  avoir,  et  qu'elle  ne  portait  pas  toujoui^ 
aussi  raisonnablement  qu'elle  l'aurait  dû;  quant  à  ton 
amitié,  Fadette,  tu  es  si  drôlement  bâtie  dans  ton  esprit, 
que  je  ne  saurais  y  avoir  grand'fiance.     Demande-moi 
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donc  une  cliose  qui  puisse  se  donner  tout  de  suite,  et  que 
je  ne  suis  pas  obligé  de  te  reprendre. 

—  Eh  bien,  dit  la  Fadette  d'une  voix  claire  et  sèche,  il 
en  sera  comme  vous  le  souhaitez,  besson  Landry.  Je  vous 
ai  offert  votre  pardon,  et  vous  n'en  voulez  point.  A  pré- 
S3nt  je  vous  réclame  ce  que  vous  m'avez  promis,  qui  est 
d'obéir  à  mon  commandement,  le  jour  où  vous  en  serez 
requis.  Ce  jour-là,  ce  ne  sera  pas  plus  tard  que  demain  à 
la  Saint- Andoche,  et  voici  ce  que  je  veux  :  Vous  me  ferez 
danser  trois  bourrées  après  la  messe,  deux  bourrées  après 
vêi^res,  et  encore  deux  bourrées  après  l'Angélus,  ce  qui 
fera  sept.  Et  dans  toute  votre  journée,  depuis  que  vous 
serez  levé  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  couché,  vous  ne  dan- 
serez aucune  autre  bourrée  avec  n'importe  qui,  fille  ou 
femme.  Si  vous  ne  le  faites,  je  saurai  que  vous  avez  trois 
choses  bien  laides  en  vous  :  l'ingratitude,  la  peur  et  le 
manque  de  parole.  Bonsoir,  je  vous  attends  demain  pour 
ouvrir  la  danse,  à  la  porte  de  l'église. 

Et  la  petite  Fadette,  que  Landry  avait  suivie  jusqu'à 
sa  maison,  tira  la  corillette  et  entra  si  vite  que  la  porte 
fut  poussée  et  recorillée  avant  que  le  besson  eût  pu  ré- 
pondre un  mot. 


XIV. 


Landry  trouva  d'abord  l'idée  de  la  Fadette  si  drôle 
qu'il  pensa  à  en  rire  plus  qu'à  s'en  fâcher.  —  Voilà,  se  dit- 
il,  une  fille  plus  folle  que  méchante,  et  plus  désintéressée 
qu'on  ne  croiimt,  car  son  paiement  ne  ruinei*a  pas  ma 


LA   PETITE   FADETTE.  81 

famille. — Mais,  en  y  songeant,  il  trouva  l'acquit  de  sa 
dette  plus  dur  que  la  chose  ne  semblait.  La  petite  Fa- 
dette  dansait  très-bien  ;  il  l'avait  vue  gambiller  dans  les 
cliamps  ou  sur  le  bord  des  chemins,  avec  les  pâtours,  et 
elle  s'y  démenait  comme  un  petit  diable,  si  vivement 
qu'on  avait  peine  à  la  suivre  en  mesure.  Mais  elle  était 
si  j^eu  belle  et  si  mal  attifée,  même  les  dimanches,  qu'aucun 
garçon  de  l'âge  de  Landry  ne  l'eût  fait  danser,  surtout 
devant  du  monde.  C'est  tout  au  plus  si  les  porchers  et 
les  gars  qui  n'avaient  point  encore  fait  leur  première 
communion  la  trouvaient  digne  d'être  invitée,  et  les  belles 
de  campagne  n'aimaient  point  à  l'avoir  dans  leur  danse. 
Landry  se  sentit  donc  tout  à  fait  humilié  d'être  voué  à 
une  pareille  danseuse;  et  quand  il  se  souvint  qu'il  s'était 
fait  promettre  au  moins  trois  bourrées  par  la  belle  Made- 
lon,  il  se  demanda  comment  elle  prendrait  l'atFront  qu'il 
serait  forcé  de  lui  faire  en  ne  les  réclamant  point. 

Comme  il  avait  froid  et  fliim,  et  qu'il  craignait  toujours 
de  voir  le  follet  se  mettre  après  lui,  il  marcha  vite  sans 
trop  songer  et  sans  regarder  derrière  lui.  Dès  qu'il  fut 
rendu,  il  se  sécha, et  conta  qu'il  n'avait  point  vu  le  gué  à 
cause  de  la  grand'nuit,  et  qu'il  avait  eu  de  la  peine  à 
sortir  de  l'eau;  mais  il  eut  honte  de  confesser  la  peur 
qu'il  avait  eue,  et  il  ne  parla  ni  du  feu  follet  ni  de  la  petite 
Fadette.  II  se  coucha  en  se  disant  que  ce  serait  bien 
assez  tôt  le  lendemain  pour  se  tourmenter  de  la  consé- 
quence de  cette  mauvaise  rencontre  ;  mais  quoi  qu'il  fît, 
il.  ne  put  dormir  que  très-mal.  Il  fit  plus  de  cinquante 
rêves,  où  il  vit  la  petite  Fadette  à  califourchon  sur  le 
fadet,  qui  était  fait  comme  un  grand  coq  rouge,  et  qui 

tenait,  dans  une  de  ses  pattes,  sa  lanterne  de  corne  avec 
6 
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une  chandelle  dedans,  dont  les  rayons  s'étendaient  sur 
toute  la  joncière.  Et  alors  la  petite  Fadette  se  changeait 
en  un  grelet  gros  comme  une  cliôvre,  et  elle  lui  criait,  en 
voix  de  grelet,  une  chanson  qu'il  ne  pouvait  com23rendre, 
mais  où.  il  entendait  toujours  des  mots  sur  la  même  rime: 
grelet,  fadet,  cornet,  capet,  follet,  bessonet,  Sylvinet.  Il 
en  avait  la  tête  cassée,  et  la  clarté  du  follet  lui  semblait 
si  vive  et  si  prompte  que,  quand  il  s'éveilla,  il  en  avait 
encore  les  orblutes,  qui  sont  petites  boules  noires,  rouges 
ou  bleues,  lesquelles  nous  semblent  être  devant  nos  yeux, 
quand  nous  avons  regardé  avec  trop  d'assurance  les  orbes 
du  soleil  ou  de  la  lune. 

Landry  fut  si  fatigué  de  cette  mauvaise  nuit  qu'il 
s'endormait  tout  le  long  de  la  messe,  et  mêmement  il 
n'entendit  pas  une  parole  du  sermon  de  M.  le  curé,  qui, 
pourtant,  loua  et  magnifia  on  ne  peut  mieux  les  vertus  et 
propriétés  du  bon  saint  Andoche.  En  sortant  de  l'église, 
Landry  était  si  chargé  de  langueur  qu'il  avait  oublié  la 
Fadette.  Elle  était  pourtant  devant  le  porche,  tout  auprès 
de  la  belle  Madelon,  qui  se  tenait  là,  bien  sûre  que  la  pre- 
mière invitation  serait  2:>our  elle.  Mais  quand  il  s'approcha 
pour  lui  parler,  il  lui  fallut  bien  voir  le  grelet  qui  fit  un 
pas  en  avant  et  lui  dit  bien  haut  avec  une  hardiesse  sans 
pareille  : 

—  Allons,  Landry,  tu  m'as  invitée  hier  soir  pour  la 
f)remiôre  danse,  et  je  compte  que  nous  allons  n'y  pas 
manquer. 

Landry  devint  rouge  comme  le  feu,  et  voyant  Madelon 
devenir  rouge  aussi,  pour  le  grand  étonnement  et  le  grand 
dépit  qu'elle  avait  d'une  pareille  aventure,  il  prit  courage 
contre  la  petite  Fadette. 
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—  C'est  possible  que  je  t'aie  promis  de  te  faire  danser, 
grelet,  lui  dit-il  ;  mais  j'avais  prié  une  autre  auparavant, 
et  ton  tour  viendra  après  que  j'aurai  tenu  mon  premier 
engagement. 

—  Non  pas,  repartit  la  Fadette  avec  assurance.  Ta 
souvenance  te  fait  défaut,  Landry  ;  tu  n'as  promis  à  per- 
sonne avant  moi,  j^uisque  la  parole  que  je  te  réclame  est 
de  l'an  dernier,  et  que  tu  n'as  fait  que  me  la  renouveler 
hier  soir.  Si  la  Madelon  a  envie  de  danser  avec  toi  au- 
jourd'hui, voici  ton  besson  qui  est  tout  pareil  à  toi  et 
qu'elle  prendra  à  ta  place.     L'un  vaut  l'autre. 

—  Le  grelet  a  raison,  répondit  la  Madelon  avec  fierté 
en  prenant  la  main  de  Sylvinet  ;  puisque  vous  avez  fait 
une  promesse  si  ancienne,  il  faut  la  tenir,  Landry.  J'aime 
bien  autant  danser  avec  votre  frère. 

—  Oui,  oui,  c'est  la  même  chose,  dit  Sylvinet  tout 
naïvement.     Nous  danserons  tous  les  quatre. 

Il  fallut  bien  en  passer  par  là  pour  ne  pas  attirer  l'at- 
tention du  monde,  et  le  grelet  commença  à  sautiller  avec 
tant  d'orgueil  et  de  prestesse,  que  jamais  bourrée  ne  fut 
mieux  marquée  ni  mieux  enlevée.  Si  elle  eût  été 
pimpante  et  gentille,  elle  eût  fait  plaisir  à  voir,  car  elle 
dansait  par  merveille,  et  il  n'y  avait  pas  une  belle  qui 
n'eût  voulu  avoir  sa  légèreté  et  son  aplomb  ;  mais  le 
pauvre  grelet  était  si  mal  habillé,  qu'il  en  paraissait  dix 
fois  plus  laid  que  de  coutume.  Landry,  qui  n'osait  plus 
regarder  Madelon,  tant  il  était  chagriné  et  humilié  vis-à- 
vis  d'elle,  regarda  sa  danseuse,  et  la  trouva  beaucoup 
plus  vilaine  que  dans  ses  guenilles  de  tous  les  jours  ;  elle 
avait  cru  se  faire  belle,  et  son  dressage  était  bon  pour 
faire  rire. 
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Elle  avait  une  coiffe  toute  jaunie  par  le  renfermé,  qui, 
au  lieu  d'être  petite  et  bien  retroussée  par  le  derrière, 
selon  la  nouvelle  mode  du  pays,  montrait  de  chaque  côté 
de  sa  tête  deux  grands  oreillons  bien  larges  et  bien  plats  ; 
et,  sur  le  derrière  de  sa  tête,  la  cayenne  retombait  jusque 
sur  son  cou,  ce  qui  lui  donnait  l'air  de  sa  grand'mère  et 
lui  faisait  une  tête  large  comme  un  boisseau  sur  un  petit 
cou  mince  comme  un  bâton.  Son  cotillon  de  droguet 
était  trop  court  de  deux  mains  ;  et,  comme  elle  avait 
grandi  beaucoup  dans  l'année,  ses  bras  maigres,  tout 
mordus  par  Je  soleil,  sortaient  de  ses  manches  comme 
deux  pattes  d'aranelle.  Elle  avait  cependant  un  tablier 
d'incarnat  dont  elle  était  bien  fière,  mais  qui  lui  venait 
de  sa  mère,  et  dont  elle  n'avait  point  songé  à  retirer  la 
bavousette,  que,  depuis  plus  de  dix  ans,  les  jeunesses  ne 
portent  plus.  Car  elle  n'était  point  de  celles  qui  sont 
trop  coquettes,  la  j^auvre  fille,  elle  ne  l'était  pas  assez,  et 
vivait  comme  un  garçon,  sans  souci  de  sa  figure,  et  n'ai- 
mant que  le  jeu  et  la  risée.  Aussi  avait-elle  l'air  d'une 
vieille  endimanchée,  et  on  la  méprisait  pour  sa  mauvaise 
tenue,  qui  n'était  point  commandée  par  la  misère,  mais 
par  l'avarice  de  sa  grand'mère,  et  le  manque  de  goût  de 
la  petite-fille. 


XV. 


Sylvinet  trouvait  étrange  que  son  besson  eût  pris  fan- 
taisie de  cette  Fadette,  que,  pour  son  compte,  il  aimait 
encore  moins  que  Landry  ne  faisait.     Landry  ne  savait 
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comment  expliquer  la  chose,  et  il  aurait  voulu  se  cacher 
sous  terre.  La  Madelon  était  bien  malcontente,  et  maigre 
l'entrain  que  la  petite  Fadette  forçait  leurs  jambes  de 
prendre,  leurs  figures  étaient  si  tristes  qu'on  eût  dit  qu'ils 
portaient  le  diable  en  terre. 

Aussitôt  la  fin  de  la  première  danse,  Landry  s'esquiva 
et  alla  se  cacher  dans  son  oucbe.  Mais,  au  bout  d'un 
instant,  la  petite  Fadette,  escortée  du  sauteriot,  qui,  pour 
ce  qu'il  avait  une  plume  de  paon  et  un  gland  de  fliux  or 
à  sa  casquette,  était  plus  rageur  et  plus  braillard  que  de 
coutume,  vint  bientôt  le  relancer,  amenant  une  bande  de 
drôlesses  plus  jeunes  qu'elle,  car  celles  de  son  âge  ne  la 
fréquentaient  guère.  Quand  Landry  la  vit  avec  toute 
cette  volaille,  qu'elle  comptait  prendre  à  témoin,  en  cas 
de  refus,  il  se  soumit  et  la  conduisit  sous  les  noyers  oh  il 
aurait  bien  voulu  trouver  un  coin  pour  danser  avec  elle 
sans  être  remarqué.  Par  bonheur  pour  lui,  ni  Madelon, 
ni  Sylvinet  n'étaient  de  ce  côté-là,  ni  les  gens  de  l'endroit  ; 
et  il  voulut  profiter  de  l'occasion  pour  remplir  sa  tâche  et 
danser  la  troisième  bourrée  avec  la  Fadette.  Il  n'y  avait 
autour  d'eux  que  des  étrangers  qui  n'y  firent  pas  grande 
attention. 

Sitôt  qu'il  eut  fini,  il  courut  chercher  Madelon  pour 
l'inviter  à  venir  sous  la  ramée  manger  de  la  fromentée 
avec  lui.  Mais  elle  avait  dansé  avec  d'autres  qui  lui 
avaient  fait  promettre  de  se  laisser  régaler,  et  elle  le 
refusa  un  peu  fièrement.  Puis,  voyant  qu'il  se  tenait  dans 
un  coin  avec  des  yeux  tout  remplis  de  larmes,  car  le  dépit 
et  la  fierté  la  rendaient  plus  joHe  fille  que  jamais  elle  ne 
lui  avait  semblé,  et  l'on  eût  dit  que  tout  le  monde  en 
faisait  la  remarque,  elle  mangea  vite,  se  leva  de  table  et 
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dit  tout  haut  :  "Yoilà  les  vêpres  qui  sonnent;  avec  qui 
vais-je  danser  après?"  Elle  s'était  tournée  du  côté  de 
Landry,  comptant  qu'il  dirait  bien  vite  :  "  Avec  moi  !  " 
Mais,  avant  qu'il  eût  pu  desserrer  les  dents,  d'autres 
s'étaient  offerts,  et  la  Madelon,  sans  daigner  lui  envoyer 
un  regard  de  reproche  ou  de  f)itié,  s'en  alla  à  vêpres  avec 
ses  nouveaux  galants. 

Du  plus  vite  que  les  vêpres  furent  chantées,  la  Madelon 
partit  avec  Pierre  Aubardeau,  suivie  de  Jean  Aladenise, 
et  d'Etienne  Alaphilippe,  qui  tous  trois  la  firent  danser 
l'un  après  l'autre,  car  elle  n'en  pouvait  manquer,  étant  belle 
fille  et  non  sans  avoir.  Landry  la  regardait  du  coin  de 
l'œil,  et  la  petite  Fadette  était  restée  dans  l'église,  disant 
de  longues  prières  après  les  autres  ;  et  elle  faisait  ainsi 
tous  les  dimanches,  soit  par  grande  dévotion  selon  les 
uns,  soit,  selon  d'autres,  pour  mieux  cacher  son  jeu  avec 
le  diable. 

Landry  fut  bien  peiné  de  voir  que  la  Madelon  ne  mon- 
trait aucun  souci  à  son  endroit,  qu'elle  était  rouge  de 
plaisir  comme  une  fraise,  et  qu'elle  se  consolait  très-bien 
de  l'affront  qu'il  s'était  vu  forcé  de  lui  faire.  Il  s'avisa  alors 
de  ce  qui  ne  lui  était  pas  encore  venu  à  l'idée,  à  savoir, 
qu'elle  pouvait  bien  se  ressentir  d'un  peu  beaucoup  de 
coquetterie,  et  que,  dans  tous  les  cas,  elle  n'avait  pas  pour 
lui  grande  attache,  puisqu'elle  s'amusait  si  bien  sans  lui. 

Il  est  vrai  qu'il  se  savait  dans  son  tort,  du  moins  par 
apparence  ;  mais  elle  l'avait  vu  bien  chagriné  sous  la 
ramée,  et  elle  aurait  pu  deviner  qu'il  y  avait  là-dessous 
quelque  chose  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  lui  expliquer. 
Elle  ne  s'en  souciait  mie  pourtant,  et  elle  était  gaie  comme 
un  biquet,  quand  son  cœur,  à  lui,  se  fendait  de  chagrin. 
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Quand  elle  eut  contenté  ses  trois  danseurs^  Landry 
s'approcha  d'elle,  désirant  lui  parler  en  secret  et  se  justi- 
fier de  son  mieux.  II  ne  savait  comment  s'y  prendre 
pour  l'emmener  à  l'écart,  car  il  était  encore  dans  l'âge  où 
l'on  n'a  guère  de  courage  avec  les  femmes  ;  aussi  ne  put-il 
trouver  aucune  parole  à  propos  et  la  prit-il  par  la  main 
jiour  s'en  faire  suivre  ;  mais  elle  lui  dit  d'un  air  moitié 
dépit,  moitié  pardon  : 

— Oui-da,  Landry, tu  viens  donc  me  foire  danser  à  la  fin? 

—  Non  pas  danser,  répondit-il,  car  il  ne  savait  pas 
feindre  et  n'avait  plus  l'idée  de  manquer  à  sa  parole;  mais 
vous  dire  quelque  chose  que  vous  ne  pouvez  pas  refuser 
d'entendre. 

—  Oh!  si  tu  as  un  secret  à  me  dire,  Landry,  ce  sera 
pour  une  autre  fois,  répondit  Madelon  en  lui  retirant  sa 
main.  C'est  aujourd'hui  le  jour  de  danser  et  de  se  divertir. 
Je  ne  suis  pas  encore  à  bout  de  mes  jambes,  et  puisque 
le  grelet  a  usé  les  tiennes,  va  te  coucher  si  tu  veux,  moi 
je  reste. 

Là-dessus  elle  accepta  l'offre  de  Germain  Audoux  qui 
venait  pour  la  faire  danser.  Et  comme  elle  tournait  le 
dos  à  Landry,  Landry  entendit  Germain  Audoux  qui  lui 
disait,  en  parlant  de  lui  : — Voilà  un  gars  qui  paraissait 
bien  croire  que  cette  bourrée-là  lui  reviendrait. 

—  Peut-être  bien,  dit  Madelon  en  hochant  la  tête,  mais 
ce  ne  sera  pas  encore  pour  son  nez! 

Landry  fut  grandement  choqué  de  cette  parole,  et  resta 
auprès  de  la  danse  pour  observer  toutes  les  allures  de  la 
Madelon,  qui  n'étaient  point  malhonnêtes,  mais  si  fières 
et  de  telle  nargue,  qu'il  s'en  dépita  ;  et  quand  elle  revint 
de  son  côté,  comme  il  la  regardait  avec  des  yeux  qui  se 
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moquaient  un  i3eu  d'elle,  elle  lui  dit  par  bravade  :  —  Eh 
bien  donc,  Landry,  tu  ne  peux  trouver  une  danseuse, 
aujourd'hui.  Tu  seras,  ma  fine,  obligé  de  retourner  au 
grelet. 

—  Et  j'y  retournerai  de  bon  cœur,  répondit  Landry; 
car  si  ce  n'est  la  plus  belle  de  la  fête,  c'est  toujours  celle 
qui  danse  le  mieux. 

Là-dessus,  il  s'en  fut  aux  alentours  de  l'église  pour 
cliercber  la  petite  Fadette,  et  il  la  ramena  dans  la  danse, 
tout  en  face  de  la  Madelon,  et  il  y  dansa  deux  bourrées 
sans  quitter  la  place.  Il  fallait  voir  comme  le  grelet  était 
fier  et  content!  Elle  ne  cachait  point  son  aise,  faisait 
reluire  ses  coquins  d'yeux  noirs,  et  relevait  sa  petite  tête 
et  sa  grosse  coiffe  comme  une  poule  huppée. 

Mais,  par  malheur,  son  triomphe  donna  du  dépit  à  cinq 
ou  six  gamins  qui  la  faisaient  danser  à  l'habitude,  et  qui,  ne 
pouvant  plus  en  approcher,  eux  qui  n'avaient  jamais  été 
fiers  avec  elle,  et  qui  l'estimaient  beaucoup  pour  sa  danse, 
se  mirent  à  la  critiquer,  à  lui  reprocher  sa  fierté  et  à 
chuchoter  autour  d'elle:  —  Voyez  donc  la  grelette  qui 
croit  charmer  Landry  Barbeau  !  grelette,  sautiote,  farfa- 
dette,  chat  grillé,  grillette,  râlette,  —  et  autres  sornettes 
à  la  manière  de  l'endroit. 


xvi. 


Et  puis,  quand  la  petite  Fadette  passait  auprès  d'eux, 
ils  lui  tiraient  sa  manche,  ou  avançaient  leui'  pied  pour  la 
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faire  tomber,  et  il  y  en  avait,  des  plus  jeunes  s'entend,  et 
des  moins  bien  appris,  qui  frappaient  sur  l'orillon  de  sa 
coiffe  et  la  lui  faisaient  virer  d'une  oreille  à  l'autre,  en 
criant:  —  Au  grand  calot,  au  grand  calot  à  la  mère 
Fadet!  i 

Le  pauvre  grelet  allongea  cinq  ou  six  tapes  à  droite  ou 
à  gauche  ;  mais  tout  cela  ne  servit  qu'à  attirer  l'attention 
de  son  côté  ;  et  les  personnes  de  l'endroit  commencèrent 
à  se  dire  :  —  Mais  voyez  donc  notre  grelette,  comme  elle 
a  de  la  chance  aujourd'hui,  que  Landry  Barbeau  la  fait 
danser  à  tout  moment!  C'est  vrai  qu'elle  danse  bien, 
mais  la  A^oilà  qui  fait  la  belle  fille  et  qui  se  carre  comme 
une  agassc.  —  Et  parlant  à  Landry,  il  y  en  eut  qui  dirent  : 
—  Elle  t'a  donc  jeté  un  sort,  mon  pauvre  Landry,  que  tu 
ne  regardes  qu'elle?  ou  bien  c'est  que  tu  veux  pasr^er 
sorcier,  et  que  bientôt  nous  te  verrons  mener  les  loups 
aux  champs. 

Landry  fut  mortifié  ;  mais  Sylvinet,  qui  ne  v^oyait  rien 
de  plus  excellent  et  de  i^lus  estimable  que  son  frère,  le 
fut  encore  davantage  de  voir  qu'il  se  donnait  en  risée  à 
tant  de  monde,  et  à  des  étrangers  qui  commençaient 
aussi  à  s'en  mêler,  à  faire  des  questions,  et  à  dire  :  "  C'est 
bien  un  beau  gars  :  mais,  tout  de  même,  il  a  une  drôle 
d'idée  de  se  coiffer  de  la  plus  vilaine  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
toute  l'assemblée."  LaMadelon  vint, d'un  air  de  triomplie, 
écouter  toutes  ces  moqueries,  et,  sans  charité,  elle  y  mêla 
son  mot  :  —  Que  voulez-vous?  dit-elle  ;  Landry  est  encore 
un  petit  enfant,  et,  à  son  âge,  pourvu  qu'où  trouve  à  qui 
parler,  on  ne  regarde  pas  si  c'est  une  tête  de  chèvre  ou 
une  figure  chrétienne. 

Sylvinet  prit  alors  Landry  par  le  bras,  en  lui  disant  tout 
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bas: — Allons-nous-en,  frère,  ou  bien  il  faudra  nous  fâcher: 
car  on  se  moque,  et  l'insulte  qu'on  fait  à  la  petite  Fadette 
revient  sur  toi.  Je  ne  sais  pas  quelle  idée  t'a  pris  au- 
jourd'hui de  la  faire  danser  quatre  ou  cinq  fois  de  3uite. 
On  dirait  que  tu  cherches  le  ridicule  ;  finis  cet  amuse- 
ment-là, je  t'en  prie.  C'est  bon  pour  elle  de  s'exposer 
aux  duretés  et  au  mépris  du  monde.  Elle  ne  cherche  que 
cela,  et  c'est  son  goût  :  mais  ce  n'est  pas  le  nôtre.  Allons- 
nous-en,  nous  reviendrons  après  V Angélus^  et  tu  feras 
danser  la  Madelon  qui  est  une  fille  bien  comme  il  faut. 
Je  t'ai  toujours  dit  que  tu  aimais  trop  la  danse,  et  que  cela 
te  ferait  faire  des  choses  sans  raison. 

Landry  le  suivit  deux  ou  trois  pas,  mais  il  se  retourna 
en  entendant  une  grande  clameur  ;  et  il  vit  la  petite  Fa- 
dette que  Madelon  et  les  autres  filles  avaient  livrée  aux 
moqueries  de  leurs  galants,  et  que  les  gamins,  encouragés 
par  les  risées  qu'on  en  faisait,  venaient  de  décoiffer  d'un 
coup  de  poing.  Elle  avait  ses  grands  cheveux  noirs  qui 
pendaient  sur  son  dos,  et  se  débattait  toute  en  colère  et 
en  chagrin  ;  car,  cette  fois,  elle  n'avait  rien  dit  qui  lui 
méritât  d'être  tant  maltraitée,  et  elle  pleurait  de  rage, 
sans  pouvoir  rattraper  sa  coiffe  qu'un  méchant  galopin 
emportait  au  bout  d'un  bâton. 

Landry  trouva  la  chose  bien  mauvaise,  et,  son  bon 
cœur  se  soulevant  contre  l'injustice,  il  attrapa  le  gamin, 
lui  ôta  la  coiffe  et  le  bâton,  dont  il  lui  appliqua  un  bon 
coup  dans  le  derrière,  revint  au  milieu  des  autres  qu'il 
mit  en  fuite,  rien  que  de  se  montrer,  et,  prenant  le  pauvre 
grelet  par  la  main,  il  lui  rendit  sa  coiffure. 

La  vivacité  de  Landry  et  la  peur  des  gamins  firent 
grandement    rire    les    assistants.      On    applaudissait   à 
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Landry  ;  mais  la  Macîelon  tournant  la  chose  contre  lui,  il 
y  eut  des  garçons  de  l'âge  de  Landry,  et  nieuie  de  plus 
âgés,  qui  eurent  l'air  de  rire  à  ses  dépens. 

Landry  avait  j^erdu  sa  honte  ;  il  se  sentait  brave  et 
fort,  et  un  je  ne  sais  quoi  de  l'homme  foit  lui  dire  qu'il 
remplissait  son  devoir  en  ne  laissant  pas  maltraiter  une 
femme,  laide  ou  belle,  petite  ou  grande,  qu'il  avait  prise 
pour  sa  danseuse,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  m^onde.  Il 
s'aperçut  de  la  manière  dont  on  le  regardait  du  côté  do 
Madelon,  et  il  alla  tout  droit  vis-à-vis  des  Aladenise  et 
des  Alaphilippe,  en  leur  disant  : 

—  Eh  bien!  vous  autres,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  en 
dire?  S'il  me  convient,  à  moi,  de  donner  attention  à 
cette  fille-là,  en  quoi  cela  vous  offeuse-t-il?  Et  si  vous  en 
êtes  choqués,  pourquoi  vous  détournez-vous  pour  le  dire 
tout  bas?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  devant  vous?  est-ce 
que  vous  ne  me  voyez  point  ?  On  a  dit  par  ici  que  j'étais 
encore  un  petit  enfant  ;  mais  il  n'y  a  pas  par  ici  un 
homme  ou  seulement  un  grand  garçon  qui  me  l'ait  dit  en 
face  !  J'attends  qu'on  me  parle,  et  nous  verrons  si  l'on 
molestera  la  fille  que  ce  petit  enfxnt  fait  danser. 

Sylvinet  n'avait  pas  quitté  son  frère,  et,  quoiqu'il  ne 
l'approuvât  point  d'avoir  soulevé  cette  querelle,  il  se 
tenait  tout  prêt  à  le  soutenir.  Il  y  avait  là  quatre  ou 
cinq  grands  jeunes  gens  qui  avaient  la  tête  de  plus  que 
les  bessons  ;  mais,  quand  ils  les  virent  si  résolus  et  comme, 
au  fond,  se  battre  pour  si  peu  était  à  considérer,  ils  ne 
soufflèrent  mot  et  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  comme 
pour  se  demander  lequel  avait  eu  l'intention  de  se  mesurer 
avec  Landry.  Aucun  ne  se  présenta,  et  Landry,  qui 
n'avait  point  lâché  la  main  de  la  Fadette,  lui  dit  ; 
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—  Mets  vite  ton  coiffage,  Fanchon,  et  dansons,  pour 
que  je  voie  si  on  viendra  te  Fôter. 

—  Non,  dit  la  petite  Fadette  en  essuyant  ses  larmes, 
j'ai  assez  dansé  pour  aujourd'hui,  et  je  te  tiens  quitte  du 
reste. 

— ;  Non  pas,  non  pas,  il  faut  danser  encore,  dit  Landry, 
qui  était  tout  en  feu  de  courage  et  de  fierté.  Il  ne  sera 
pas  dit  que  tu  ne  puisses  j^as  danser  avec  moi  sans  être 
insultée. 

Il  la  fit  danser  encore,  et  personne  ne  lui  addressa  un 
mot  ni  un  regard  de  travers.  La  Madelon  et  ses  soupi- 
rants avaient  été  danser  ailleurs.  Après  cette  bourrée, 
la  petite  Fadette  dit  tout  bas  à  Landry: 

—  A  présent,  c'est  assez,  Landry.  Je  suis  contente  de 
toi,  et  je  te  rends  ta  parole.  Je  retourne  à  la  maison. 
Danse  avec  qui  tu  voudras  ce  soir. 

Et  elle  s'en  alla  reprendre  son  petit  frère  qui  se  battait 
avec  les  autres  enfants,  et  s'en  alla  si  vite  que  Landry  ne 
vit  pas  seulement  par  où.  elle  se  retirait. 


XVII. 


Landry  alla  souper  chez  lui  avec  son  frère  ;  et,  comme 
celui-ci  était  bien  soucieux  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  il 
lui  raconta  comme  quoi  il  avait  eu  maille  à  partir  la  veille 
au  soir  avec  le  feu  follet,  et  comment  la  petite  Fadette 
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l'en  ayant  délivré,  soit  par  courage,  soit  par  magie,  elle 
lui  avait  demandé  pour  sa  récompense  de  la  faire  danser 
sept  fois  à  la  fête  de  la  Saint-Andoche.  Il  ne  lui  parla 
point  du  reste,  ne  voulant  jamais  lui  dire  quelle  peur  il 
avait  eue  de  le  trouver  noyé  l'an  d'auparavant,  et  en  cela 
il  était  sage,  car  ces  mauvaises  idées  que  les  enfants  se 
mettent  quelquefois  en  tête  y  reviennent  bientôt,  si  l'on 
y  fait  attention  et  si  on  leur  en  parle. 

Sylvinet  approuva  son  frère  d'avoir  tenu  sa  parole,  et 
lui  dit  que  l'ennui  que  cela  lui  avait  attiré  augmentait 
d'autant  l'estime  qui  lui  en  était  due.  Mais,  tout  en 
s'eflFrayant  du  danger  que  Landry  avait  couru  dans  la 
rivière,  il  manqua  de  reconnaissance  pour  la  petite  Fa- 
dette.  Il  avait  tant  d'éloignement  pour  elle  qu'il  ne 
voulut  point  croire  qu'elle  l'eût  trouvé  là  par  hasard,  ni 
qu'elle  l'eût  secouru  par  bonté. 

—  C'est  elle,  lui  dit-il,  qui  avait  conjuré  le  fadet  pour 
te  troubler  l'esprit  et  te  faire  noyer;  mais  Dieu  ne  l'a  pas 
permis,  parce  que  tu  n'étais  pas  et  n'as  jamais  été  en  état 
de  f)éclié  mortel.  Alors  ce  méchant  grelet,  abusant  de  ta 
bonté  et  de  ta  reconnaissance,  t'a  fait  faire  une  promesse 
qu'elle  savait  bien  fâcheuse  et  dommageable  pour  toi. 
Elle  est  très-mauvaise,  cette  fille -là:  toutes  les  sorcières 
aiment  le  mal,  il  n'y  en  a  pas  de  bonnes.  Elle  savait  bien 
qu'elle  te  brouillerait  avec  la  Madelon  et  tes  plus  honnêtes 
connaissances.  Elle  voulait  aussi  te  faire  battre  ;  et  si, 
pour  la  seconde  fois,  le  bon  Dieu  ne  t'avait  point  défendu 
contre  elle,  tu  aurais  bien  pu  avoir  quelque  mauvaise 
dispute  et  attraper  du  malheur. 

Landry,  qui  voyait  volontiers  par  les  yeux  de  son  frère, 
pensa   (|u'il  ayait  peut-être  bien  raison,  et  ne  défendit 
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guère  la  Fadette  contre  lui.  Ils  causèrent  ensemble  sur  le 
follet,  que  Sylvinet  n'avait  jamais  vu,  et  dont  il  était  bien 
curieux  d'entendre  parler,  sans  pourtant  désirer  de  le  voir. 
Mais  ils  n'osèrent  j^as  en  parler  à  leur  mère,  j^arce  qu'elle 
avait  peur,  rien  que  d'y  songer;  ni  à  leur  père  parce  qu'il 
s'en  moquait,  et  en  avait  vu  plus  de  vingt  sans  y  donner 
d'attention. 

On  devait  danser  encore  jusqu'à  la  grand'nuit;  mais 
Landry,  qui  avait  le  cœur  gros  à  cause  qu'il  était  pour  de 
bon  fâché  contre  la  Madelon,  ne  voulut  point  profiter  de 
la  liberté  que  la  Fadette  lui  avait  rendue,  et  il  aida  son 
frère  à  aller  chercher  ses  bêtes  au  pacage.  Et  comme 
cela  le  conduisit  à  moitié  chemin  de  la  Priche,  et  qu'il 
jvait  le  mal  de  tête,  il  dit  adieu  à  son  frère  au  bout  de  la 
joncière.  Sylvinet  ne  voulut  point  qu'il  allât  passer  au 
gué  des  Roulettes,  crainte  que  le  follet  ou  le  grelet  ne  lui 
fissent  encore  là  quelque  méchant  jeu.  Il  lui  fit  promettre 
de  prendre  le  plus  long  et  d'aller  passer  à  la  planchette 
du  grand  moulin. 

Landry  fit  comme  son  frère  souhaitait,  et  au  lieu  de 
traverser  la  joncière,  il  descendit  la  traîne  qui  longe  la 
côte  du  Chaumois.  Il  n'avait  peur  de  rien,  parce  qu'il 
y  avait  encore  du  bruit  en  l'air  à  cause  de  la  fête.  Il 
entendait  tant  soit  peu  les  musettes  et  les  cris  des  dan- 
seurs de  la  Saint-Andoche,  et  ii  savait  bien  que  les  esprits 
ne  font  leurs  malices  que  quand  tout  le  monde  est  en- 
dormi dans  le  pays. 

Quand  il  fut  au  bas  de  la  côte,  tout  au  droit  de  la  car- 
rière, il  entendit  une  voix  gémir  et  pleurer,  et  tout 
d'abord  il  crut  que  c'était  le  courlis.  Mais,  à  mesure  qu'il 
approchait,  cela  ressemblait  à  des  gémissements  humains, 
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et,  comme  le  cœur  ne  lui  faisait  jamais  défaut  quand  il 
s'agissait  d'avoir  affaire  à  des  êtres  de  son  espèce,  et  sur- 
tout de  leur  porter  secours,  il  descendit  hardiment  dans 
le  plus  creux  de  la  carrière. 

Mais  la  personne  qui  se  plaignait  ainsi  fit  silence  en 
l'entendant  venir. 

—  Qui  pleure  donc  ça  par  ici  ?  demanda-t-il  d'une  voix 
assurée. 

On  ne  lui  répondit  mot. 

—  Y  a-t-il  par  là  quelqu'un  de  malade?  fit-il  encore. 
Et  comme  on  ne  disait  rien,  il  songea  à  s'en  aller;  mais 

auparavant  il  voulut  regarder  emmy  les  pierres  et  les 
grands  chardons  qui  encombraient  l'endroit,  et  bientôt  il 
vit,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  commençait  à  monter,  une 
personne  couchée  par  terre  tout  de  son  long,  la  figui-e  en 
avant  et  ne  bougeant  non  plus  que  si  elle  était  morte, 
soit  qu'elle  n'en  valût  guère  mieux,  soit  qu'elle  se  fût 
jetée  là  dans  une  grande  affliction,  et  que,  pour  ne  pas  se 
faire  apercevoir,  elle  ne  voulût  point  remuer. 

Landry  n'avait  jamais  encore  vu  ni  touché  un  mort. 
L'idée  que  c'en  était  peut-être  un  lui  fit  une  grande 
émotion;  mais  il  se  surmonta,  parce  qu'il  pensa  devoir 
porter  assistance  à  son  prochain,  et  il  alla  résolument 
pour  tâter  la  main  de  cette  personne  étendue,  qui,  se 
voyant  découverte,  se  releva  à  moitié  aussitôt  qu'il  fut 
auprès  d'elle;  et  alors  Landry  connut  que  c'était  la  petite 
Fadette. 
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XVIII. 


Landry  fut  fâclié  d'abord  d'être  obligé  de  trouver  tou- 
jours la  petite  Fadette  sur  son  chemin;  mais  comme  elle 
paraissait  avoir  une  peine,  il  en  eut  compassion.  Et  voilà 
l'entretien  qu'ils  eurent  ensemble  : 

—  Comment,  Grelet,  c'est  toi  qui  pleurais  comme  ça? 
Quelqu'un  t'a-t-il  frappée  ou  pourchassée  encore,  que  tu 
te  plains  et  que  tu  te  caches? 

—  IsTon,  Landry,  personne  ne  m'a  molestée  depuis  que 
tu  m'as  si  bravement  défendue;  et  d'ailleurs  je  ne  crains 
personne.  Je  me  cachais  pour  pleurer,  et  c'est  tout,  car 
il  n'y  a  rien  de  sot  que  de  montrer  sa  peine  aux  autres. 

—  Mais  pourquoi  as-tu  une  si  grosse  peine?  Est-ce  à 
cause  des  méchancetés  qu'on  t'a  faites  aujourd'hui  ?  Il  y 
a  eu  un  peu  de  ta  faute  ;  mais  il  faut  t'en  consoler  et  ne 
plus  t'y  exposer. 

—  Pourquoi  dites-vous,  Landry,  qu'il  y  a  eu  de  ma 
faute?  C'est  donc  un  outrage  que  je  vous  ai  fait  de  sou- 
haiter de  danser  avec  vous,  et  je  suis  donc  la  seule  fille 
qui  n'ait  pas  le  droit  de  s'amuser  comme  les  autres  ? 

—  Ce  n'est  point  cela,  Fadette  ;  je  ne  vous  fais  point  de 
reproche  d'avoir  voulu  danser  avec  moi.  J'ai  fait  ce  que 
vous  souhaitiez,  ei  je  me  suis  conduit  avec  vous  comme 
je  devais.  Votre  tort  est  plus  ancien  que  la  journée 
d'aujourd'hui,  et  si  vous  l'avez  eu,  ce  n'est  point  envers 
moi,  mais  envers  vous-même,  vous  le  savez  bien. 
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—  Non,  Landry;  aussi  vrai  que  j'aime  Dieu,  je  ne 
connais  pas  ce  tort-là;  je  n'ai  jamais  songé  à  moi-même, 
et  si  je  me  reproche  quelque  chose,  c'est  de  vous  avoir 
causé  du  désagrément  contre  mon  gré. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  Fadette,  je  ne  vous  fais 
aucune  plainte  ;  parlons  de  vous  ;  et  puisque  vous  ne 
vous  connaissez  point  de  défauts,  voulez-vous  que,  de 
bonne  foi  et  de  bonne  amitié,  je  vous  dise  ceux  que  vous 
avez? 

—  Oui,  Landry,  je  le  veux,  et  j'estimerai  cela  la  meil- 
leure récompense  ou  la  meilleure  punition  que  tu  puisses 
me  donner  j^our  le  bien  ou  le  mal  que  je  t'ai  fait. 

—  Eh  bien,  Fanchon  Fadet,  puisque  tu  parles  si  raison- 
nablement, et  que,  pour  la  première  fois  de  ta  vie,  je  te 
vois  douce  et  traitable,  je  vas  te  dire  pourquoi  on  ne  te 
respecte  pas  comme  une  fille  de  seize  ans  devrait  j^ouvoir 
l'exiger.  C'est  que  tu  n'as  rien  d'une  fille  et  tout  d'un 
garçon  dans  ton  air  et  dans  tes  manières  ;  c'est  que  tu  ne 
prends  pas  soin  de  ta  personne.  Pour  commencer,  tu  n'as 
point  l'air  propre  et  soigneux,  et  tu  te  fais  paraître  laide 
par  ton  habillement  et  ton  langage.  Tu  sais  bien  que  les 
enfants  t'appelent  d'un  nom  encore  plus  déplaisant  que 
celui  de  grelet.  Ils  t'appellent  souvent  le  mdlot.  Eh 
bien,  crois-tu  que  ce  soit  à  propos,  à  seize  ans,  de  ne  point 
ressembler  encore  à  une  fille  ?  Tu  montes  sur  les  arbres 
comme  un  vrai  chat-écurieux,  et  quand  tu  sautes  sur  une 
jument  sans  bride  ni  selle,  tu  la  fais  galoper  comme  si  le 
diable  était  dessus.  C'est  bon  d'être  forte  et  leste  ;  c'est 
bon  aussi  de  n'avoir  peur  de  rien,  et  c'est  un  avantage  de 
nature  pour  un  homme.     Zuais  pour  une  femme  trop  est 

trop,  et  tu  as  l'air  de  vouloir  te  faire  remarquer.     Aussi 
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on  te  remarque,  on  te  taquine,  on  crie  après  toi  comme 
après  un  Iqup.  Tu  as  de  l'esprit  et  tu  réponds  des  malices 
qui  font  rire  ceux  à  qui  elles  ne  s'adressent  point.  C'est 
encore  bon  d'avoir  plus  d'esprit  que  les  autres  ;  mais  à 
force  de  le  montrer,  on  se  fait  des  ennemis.  Tu  es  cu- 
rieuse, et  quand  tu  as  surpris  les  secrets  des  autres,  tu  les 
leur  jettes  à  la  figure  bien  durement,  aussitôt  que  tu  as  à 
te  plaindre  d'eux.  Cela  te  fait  craindre,  et  on  déteste 
ceux  qu'on  craint.  On  leur  rend  plus  de  mal  qu'ils  n'en 
font.  Enfin,  que  tu  sois  sorcière  ou  non,  je  veux  croire 
que  tu  as  des  connaissances,  mais  j'espère  que  tu  ne  t'es 
pas  donnée  aux  mauvais  esprits  ;  tu  cherches  à  le  paraître 
pour  effrayer  ceux  qui  te  fâchent,  et  c'est  toujours  un 
assez  vilain  renom  que  tu  te  donnes  là.  Voilà  tous  tes 
torts,  Fanchon  Fadet,  et  c'est  à  cause  de  ces  torts-là  que 
les  gens  en  ont  avec  toi.  Rumine  un  peu  la  chose  et  tu 
verras  que  si  tu  voulais  être  un  peu  plus  comme  les 
autres,  on  te  saurait  plus  de  grè  de  ce  que  tu  as  de  plus 
qu'eux  dans  ton  entendement. 

—  Je  te  remercie,  Landry,  répondit  la  petite  Fadette, 
d'un  air  très-sérieux,  après  avoir  écouté  le  besson  bien 
religieusement.  Tu  m'as  dit  à  peu  près  ce  que  tout  le 
monde  me  reproche,  et  tu  me  l'as  dit  avec  beaucoup 
d'honnêteté  et  de  ménagement,  ce  que  les  autres  ne  font 
point  ;  mais  à  présent  veux-tu  que  je  te  réponde,  et,  pour 
cela,  veux-tu  t'asseoir  à  mon  côté  pour  un  petit  moment? 

—  L'endroit  n'est  guère  agréable,  dit  Landry,  qm  ne  se 
souciait  point  trop  de  s'attarder  avec  elle,  et  qui  songeait 
toujours  aux  mauvais  sorts  qu'on  l'accusait  de  jeter  sur 
ceux  qui  ne  s'en  méfiaient  point. 

—  Tu  ne  trouves  point  l'endroit  agréable,  reprit-elle, 
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parce  que  vous  autres  riches  vous  êtes  difficiles.  Il  vous 
faut  du  beau  gazon  pour  vous  asseoir  dehors,  et  vous 
pouvez  choisir  dans  vos  prés  et  dans  vos  jardins  les  plus 
belles  places  et  le  meilleur  ombrage.  Mais  ceux  qui  n'ont 
rien  à  eux  n'en  demandent  pas  si  long  au  bon  Dieu,  et  ils 
s'accommodent  de  la  j^remière  pierre  venue  pour  poser 
leur  tête.  Les  épines  ne  blessent  point  leurs  pieds,  et  là 
où  ils  se  trouvent  ils  observent  tout  ce  qui  est  joli  et 
avenant  au  ciel  et  sur  la  terre.  Il  n'y  a  j^oint  de  vilain 
endroit,  Landry,  pour  ceux  qui  connaissent  la  vertu  et  la 
douceur  de  toutes  les  choses  que  Dieu  a  faites.  Moi,  je 
sais,  sans  être  sorcière,  à  quoi  sont  bonnes  les  moindres 
herbes  que  tu  écrases  sous  tes  pieds  ;  et  quand  je  sais  leur 
usage,  je  les  regarde  et  ne  méprise  ni  leur  odeur  ni  leur 
figure.  Je  te  dis  cela,  Landry,  pour  t'enseigner  tout  à 
l'heure  une  autre  chose  qui  se  rapporte  aux  âmes  chré- 
tiennes aussi  bien  qu'aux  fleurs  des  jardins  et  aux  ronces 
des  carrières  ;  c'est  que  l'on  méprise  trop  souvent  ce  qui 
ne  parait  ni  beau  ni  bon,  et  que  par  là  on  se  prive  de  ce 
qui  est  secourable  et  salutaire. 

—  Je  n'entends  pas  bien  ce  que  tu  veux  signifier,  dit 
Landry  en  s'asseyant  auprès  d'elle  ;  —  et  ils  restèrent  un 
moment  sans  parler,  car  la  petite  Fadette  avait  l'esprit 
envolé  à  des  idées  que  Landry  ne  connaissait  point  ;  et, 
quant  à  lui,  malgré  qu'il  en  eût  un  peu  d'embrouillement 
dans  la  tête,  il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  d'avoir  du 
plaisir  à  entendre  cette  fille  ;  car  jamais  il  n'avait  entendu 
une  voix  si  douce  et  des  paroles  si  bien  dites  que  les 
paroles  et  la  voix  de  la  Fadette  dans  ce  moment-là. 

—  Ecoute,  Landry,  lui  dit-elle,  je  suis  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer  ;  et  si  j'ai  des  torts  envers  moi-même,  du 
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moins  n'en  ai-je  jamais  eu  de  sérieux  envers  les  autres  ; 
et  si  le  monde  était  juste  et  raisonnable,  il  ferait  plus 
d'attention  à  mon  bon  cœur  qu'à  ma  vilaine  figure  et  à 
mes  mauvais  habillements.  Vois  un  peu,  ou  apprends  si 
tu  ne  le  sais,  quel  a  été  mon  sort  depuis  que  je  suis  au 
monde.  Je  ne  te  dirai  point  de  mal  de  ma  pauvre  mère 
qu'un  chacun  blâme  et  insulte,  quoiqu'elle  ne  soit  point 
là  pour  se  défendre,  et  sans  que  je  puisse  le  faire,  moi  qui 
ne  sais  pas  bien  ce  qu'elle  a  fait  de  mal,  ni  pourquoi  elle 
a  été  poussée  à  le  foire.  Eh  bien,  le  monde  est  si  méchant, 
qu'à  peine  ma  mère  m'eut-elle  délaissée,  et  comme  je  la 
pleurais  encore  bien  amèrement,  au  moindre  dépit  que 
les  autres  enfants  avaient  contre  moi,  pour  un  jeu,  pour 
un  rien  qu'ils  se  seraient  pardonné  entre  eux,  ils  me 
reprochaient  la  faute  de  ma  mère  et  voulaient  me  forcer 
à  rougir  d'elle.  Peut-être  qu'à  ma  place  une  fille  raison- 
nable, comme  tu  dis,  se  fût  abaissée  dans  le  silence, 
pensant  qu'il  était  prudent  d'abandonner  la  cause  de  sa 
mère  et  de  la  laisser  injurier  pour  se  préserver  de  l'être. 
Mais  moi,  vois-tu,  je  ne  le  ]30uvais  pas.  C'était  plus  fort 
que  moi.  Ma  mère  était  toujours  ma  mère,  et  qu'elle  soit 
ce  qu'on  voudra,  que  je  la  retrouve  ou  que  je  n'en  entende 
jamais  parler,  je  l'aimerai  toujours  de  toute  la  force  de 
mon  cœur.  Aussi,  quand  on  m'appelle  enfant  de  coureuse 
et  de  vivandière,  je  suis  en  colère,  non  à  cause  de  moi: 
je  sais  bien  que  cela  ne  peut  m'oflTenser,  puisque  je  n'ai 
rien  fait  de  mal  ;  mais  à  cause  de  cette  pauvre  chère 
femme  que  mon  devoir  est  de  défendre.  Et  comme  je  ne 
peux  ni  ne  sais  la  défendre,  je  la  venge,  en  disant  aux 
autres  les  vérités  qu'ils  méritent,  et  en  leur  montrant 
qu'ils  ne  valent  pas  mieux  que  celle  à  qui  ils  jettent  la 
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pierre.  Yoilà  pourquoi  ils  disent  que  je  suis  curieuse  et 
insolente,  que  je  surprends  leurs  secrets  pour  les  divul- 
guer. Il  est  vrai  que  le  bon  Dieu  m'a  faite  curieuse,  si 
c'est  l'être  que  de  désirer  connaître  les  choses  cachées. 
Mais  si  ou  avait  été  bon  et  humain  envers  moi,  je  n'aurais 
pas  songé  à  contenter  ma  curiosité  aux  dépens  du  pro- 
chain. J'aurais  renfermé  mon  amusement  dans  la  con- 
naissance des  secrets  que  m'enseigne  ma  grand'mère  pour 
la  guérison  du  corps  humain.  Les  fleurs,  les  herbes,  les 
pierres,  les  mouches,  tous  les  secrets  de  nature,  il  y  en 
aurait  eu  bien  assez  pour  m'occuper  et  pour  me  divertir, 
moi  qui  aime  à  vaguer  et  à  fureter  partout.  J'aurais  tou- 
jours été  seule,  sans  connaître  l'ennui  ;  car  mon  plus 
grand  plaisir  est  d'aller  dans  les  endroits  qu'on  ne  fré- 
quente point  et  d'y  rêvasser  à  cinquante  choses  dont  je 
n'entends  jamais  parler  aux  personnes  qui  se  croient  bien 
sages  et  bien  avisées.  Si  je  me  suis  laissé  attirer  dans  le 
commerce  de  mon  prochain,  c'est  par  l'envie  que  j'avais 
de  rendre  service  avec  les  petites  connaissances  qui  me 
sont  venues  et  dont  ma  grand'mère  elle-même  fait  sou- 
vent son  profit  sans  rien  dire.  Eh  bien,  au  lieu  d'être 
remerciée  honnêtement  par  tous  les  enfants  de  mon  âge 
dont  je  guérissais  les  blessures  et  les  maladies,  et  à  qui 
j'enseignais  mes  remèdes  sans  de^iander  jamais  de  récom- 
jDcnse,  j'ai  été  traitée  de  sorcière,  et  ceux  qui  venaient 
bien  doucement  me  prier  quand  ils  avaient  besoin  de  moi, 
me  disaient  plus  tard  des  sottises  à  la  première  occasion. 
Cela  me  courrouçait,  et  j'aurais  pu  leur  nuire,  car  si  je 
sais  des  choses  pour  faire  du  bien,  j'en  sais  aussi  i30ur 
faire  du  mal  ;  et  pourtant  je  n'en  ai  jamais  fait  usage  ;  je 
ne  connais  point  la  rancune,  et  si  je  me  venge  en  paroles, 
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c'est  que  je  suis  soulagée  en  disant  tout  de  suite  ce  qui 
me  vient  au  bout  de  la  langue,  et  qu'ensuite  je  n'y  pense 
plus  et  pardonne  ainsi  que  Dieu  le  commande.  Quant  à 
ne  prendre  soin  ni  de  ma  personne  ni  de  mes  manières, 
cela  devrait  montrer  que  je  ne  suis  pas  assez  folle  pour 
me  croire  belle,  lorsque  je  sais  que  je  suis  si  laide  que 
personne  ne  peut  me  regarder.  On  me  l'a  dit  assez  sou- 
vent pour  que  je  le  sache  ;  et,  en  voyant  combien  les  gens 
sont  durs  et  méprisants  pour  ceux  que  le  bon  Dieu  a  mal 
partagés,  je  me  suis  fait  un  plaisir  de  leur  déplaire,  me 
consolant  par  l'idée  que  ma  figure  n'avait  rien  de  repous- 
sant pour  le  bon  Dieu  et  pour  mon  ange  gardien,  lesquels 
ne  me  la  reprocheraient  pas  plus  que  je  ne  la  leur  re- 
proche moi-même.  Aussi,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  ceux 
qui  disent:  Voilà  une  chenille,  une  vilaine  bete  ;  ah! 
qu'elle  est  laide!  il  faut  la  tuer!  Moi,  je  n'écrase  pas  la 
j)auvre  créature  du  bon  Dieu,  et  si  la  chenille  tombe  dans 
l'eau,  je  lui  tends  une  feuille  pour  qu'elle  se  sauve.  Et  à 
cause  de  cela  on  dit  que  j'aime  les  mauvaises  betes  et  que 
je  suis  sorcière,  parce  que  je  n'aime  pas  à  faire  souffrir  uno 
grenouille,  à  arracher  les  pattes  à  une  guêpe  et  à  clouer 
une  chauve-souris  vivante  contre  un  arbre.  Pauvre  bête, 
que  je  lui  dis,  si  on  doit  tuer  tout  ce  qui  est  vilain,  je 
n'aurais  pas  plus  que  toi  le  droit  de  vivre. 


XIX. 


Landry  fut,  je   ne   sais    comment,   émotionné   de   la 
manière  dont  la  petite  Fadette  parlait  humblement  et 
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irztîiquillement  de  sa  laideur,  et,  se  remémorant  sa  figure, 
qu'il  ne  voyait  guère  dans  l'obscurité  de  la  carrière,  il  lui 
dit,  sans  songer  à  la  flatter: 

—  Mais,  Fadette,  tu  n'es  pas  si  vilaine  que  tu  le  crois, 
ou  que  tu  veux  bien  le  dire.  Il  y  en  a  de  bien  plus  dé- 
plaisantes que  toi  à  qui  l'on  n'en  fait  pas  reproche. 

—  Que  je  le  sois  un  peu  de  plus,  un  peu  de  moins,  tu 
ne  peux  pas  dire,  Landry,  que  je  suis  une  jolie  fille. 
Voyons,  ne  cherche  pas  à  me  consoler,  car  je  n'en  ai  pas 
de  chagrin. 

—  Dame!  qu'est-ce  qui  sait  comment  tu  serais  si  tu 
étais  habillée  et  coiffée  comme  les  autres  ?  Il  y  a  une 
chose  que  tout  le  monde  dit  :  c'est  que  si  tu  n'avais  pas  le 
nez  si  court,  la  bouche  si  grande  et  la  peau  si  noire,  tu  ne 
serais  point  mal  ;  car  on  dit  aussi  que,  dans  tout  le  pays 
d'ici,  il  n'y  a  pas  une  paire  d'yeux  comme  les  tiens,  et  si 
tu  n'avais  point  le  regard  si  hardi  et  si  moqueur,  on  aime- 
rait à  être  bien  vu  de  ces  yeux-là. 

Landry  parlait  de  la  sorte  sans  trop  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  disait.  Il  se  trouvait  en  train  de  se  rappeler 
les  défauts  et  les  qualités  de  la  petite  Fadette  ;  et,  pour 
la  première  fois,  il  y  donnait  une  attention  et  un  intérêt 
dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable  un  moment  plus  tôt. 
Elle  y  prit  garde,  mais  n'en  fit  rien  paraître,  ayant  trop 
d'esprit  pour  prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  Mes  yeux  voient  en  bien  ce  qui  est  bon,  dit-elle,  et 
en  pitié  ce  qui  ne  l'est  pas.  Aussi  je  me  console  bien  de 
déi3laire  à  qui  ne  me  plaît  point,  et  je  ne  conçois  guère 
pourquoi  toutes  ces  belles  filles,  que  je  vois  courtisées, 
sont  coquettes  avec  tout  le  monde,  comme  si  tout  le 
monde  était  de  leur  goût.     Pour  moi,  si  j'étais  belle^  je 
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ne  voudrais  le  paraître  et  me  rendre  aimable  qu'à  celui 
qui  me  conviendrait. 

Landry  pensa  à  la  Madelpn,  mais  la  petite  Fadette  ne 
le  laissa  pas  sur  cette  idée-là;  elle  continua  de  parler 
comme  s'ensuit: 

—  Voilà  donc,  Landry,  tout  mon  tort  envers  les  autres, 
c'est  de  ne  point  chercher  à  quêter  leur  pitié  ou  leur  in- 
dulgence pour  ma  laideur.  C'est  de  me  montrer  à  eux 
sans  aucun  attifage  pour  la  déguiser,  et  cela  les  offense 
et  leur  fixit  oublier  que  je  leur  ai  fait  souvent  du  bien, 
jamais  de  mal.  D'un  autre  côté,  quand  même  j'aurais 
soin  de  ma  j^ersoune,  ob.  prendrais-je  de  quoi  me  faire 
brave?  Ai-je  jamais  mendié,  quoique  je  n'aie  pas  à  moi 
un  sou  vaillant?  Ma  grand'mère  me  donne-t-elle  la 
moindre  chose,  si  ce  n'est  la  retirance  et  le  manger  ?  Et 
si  je  ne  sais  point  tirer  parti  des  pauvres  hardes  que  ma 
pauvre  mère  m'a  laissées,  est-ce  ma  faute,  puisque  per- 
sonne ne  me  l'a  enseigné,  et  que  depuis  l'âge  de  dix  ans 
je  suis  abandonnée  sans  amour  ni  merci  de  personne?  Je 
sais  bien  le  reproche  qu'on  me  fait,  et  tu  as  eu  la  charité 
de  me  l'épargner:  on  dit  que  j'ai  seize  ans  et  que  je  pour- 
rais bien  me  louer,  qu'alors  j'aurais  des  gages  et  le  moyen 
de  m'entretenir;  mais  que  l'amour  de  la  paresse  et  du 
vagabondage  me  retient  auprès  de  ma  grand'mère,  qui  ne 
m'aime  pourtant  guère  et  qui  a  bien  le  moyen  de  prendre 
une  servante. 

—  Eh  bien,  Fadette,  n'est-ce  point  la  vérité?  dit  Landry. 
On  te  reproche  de  ne  pas  aimer  l'ouvrage,  et  ta  grand'- 
mère elle-même  dit  à  qui  veut  l'entendre,  qu'elle  aurait 
du  profit  à  prendre  une  domestique  à  ta  place. 

—  Ma  grand'mère  dit  cela  parce  qu'elle  aime  à  gronder 


i 
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et  à  se  i^laindre.  Et  pourtant  quand  je  parle  de  la  quitter, 
elle  me  retient,  parce  qu'elle  sait  que  je  lui  suis  plus  utile 
qu'elle  ne  veut  le  dire.  Elle  n'a  plus  ses  yeux  ni  ses 
jambes  de  quinze  ans  pour  trouver  les  herbes  dont  elle 
fliit  ses  breuvages  et  ses  poudres,  et  il  y  en  a  qu'il  faut 
aller  chercher  bien  loin  et  dans  des  endroits  bien  difficiles. 
D'ailleurs,  je  te  l'ai  dit,  je  trouve  moi-même  aux  herbes 
des  vertus  qu'elle  ne  leur  connaît  jDas,  et  elle  est  bien 
étonnée  quand  je  fais  des  drogues  dont  elle  voit  ensuite 
le  bon  effet.  Quant  à  nos  bêtes,  elles  sont  si  belles  qu'on 
est  tout  surpris  de  voir  un  pareil  troupeau  à  des  gens  qui 
n'ont  de  pacage  autre  que  le  communal.  Eh  bien,  ma 
grand'mère  sait  à  qui  elle  doit  des  ouailles  en  si  bonne 
laine  et  des  chèvres  en  si  bon  lait.  Va,  elle  n'a  point 
envie  que  je  la  quitte,  et  je  lui  vaux  plus  gros  que  je  ne 
lui  coûte.  Moi,  j'aime  ma  grand'mère,  encore  qu'elle  me 
rudoie  et  me  priv3  beaucoup.  Mais  j'ai  une  autre  raison 
pour  ne  pas  la  quitter,  et  je  te  la  dirai  si  tu  veux,  Landry. 

—  Eh  bien,  dis-la  donc,  répondit  Landry,  qui  ne  se 
fatiguait  point  d'écouter  la  Fadette. 

—  C'est,  dit-elle,  que  ma  mère  m'a  laissé  sur  les  bras, 
alors  que  je  n'avais  encore  que  dix  ans,  un  pauvre  enfant 
bien  laid,  aussi  laid  que  moi,  et  encore  plus  disgracié, 
pour  ce  qu'il  est  éclojDé  de  naissance,  chétif,  maladif, 
crochu,  et  toujours  en  chagrin  et  en  malice  parce  qu'il  est 
toujours  en  souffrance,  le  pauvre  gars!  Et  tout  le  monde 
le  tracasse,  le  repousse  et  l'avilit,  mon  pauvre  sauteriot  ! 
Ma  gi'and'mère  le  tance  trop  rudement  et  le  frapperait 
trop,  si  je  ne  le  défendais  contre  elle  en  f^^iisant  semblant 
de  le  tarabuster  à  sa  place.  Mais  j'ai  toujours  grand  soin 
de  ne  pas  le  toucher  pour  de  vrai,  et  il  le  sait  bien,  lui! 
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Aussi  quand  il  a  fait  une  fliute,  il  accourt  se  cacher  dans 
mes  jujDons,  et  il  me  dit;  "Bats-moi  avant  que  ma  grand'- 
mère  ne  me  iDrenne!"     Et  moi,  je  le  bats  pour  rire,  et  le 
malin  fait  semblanf  de  crier.     Et  puis  je  le  soigne;  je  ne 
peux  pas  toujours  l'empêcher  d'être  en  loques,  le  pauvre 
petit  ;  mais  quand  j'ai  quelque  nippe,  je  l'arrange  pour 
l'habiller,  et  je  le  guéris  quand  il  est  malade,  tandis  que 
ma  grand'mère  le  ferait  mourir,  car  elle  ne  sait  point 
soigner  les  enfants.     Enfin,  je  le  conserve   à  la  vie,  ce 
malingret,  qui  sans  moi  serait  bien  malheureux,  et  bientôt 
dans  la  terre  à  côté  de  notre  pauvre  père,  que  je  n'ai  pas 
pu  empêcher  de   mourir.     Je  ne  sais  pas  si  je  lui  rends 
service  en  le  faisant  vivre,  tortu  et  malplaisant  comme  il 
est;  mais  c'est  plus  fort  que  moi,  Landry,  et  quand  je 
songe  à  prendre  du  service  pour  avoir  quelque  argent  à 
moi  et  me  retirer  de  la  misère  où  je  suis,  mon  cœur  se 
fend  de  pitié  et  me  fait  reproche,  comme  si  j'étais  la  mère 
de  mon  sauteriot,  et  comme  si  je  le  voyais  périr  par  ma 
faute.  Voilà  tous  mes  torts  et  mes  manquements,  Landry. 
A  présent,  que  le  bon  Dieu  me  juge;  moi,  je  pardonne  à 
ceux  qui  me  méconnaissent. 


XX. 


Landry  écoutait  toujours  la  petite  Fadette,  avec  une 
grande  contention  d'esprit,  et  sans  trouver  à  redire  à 
aucune  de  ses  raisons.  En  dernier  lieu,  la  manière  dont 
elle  parla  de  son  petit  frère  le  sauteriot,  lui  fit  un  eflTet, 
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comme  si,  tout  d'un  coup,  il  se  sentait  de  l'amitié  pour 
elle,  et  comme  s'il  voulait  être  de  son  parti  contre  tout 
le  monde. 

—  Cette  fois-ci,  Fadette,  dit-il,  celui  qui  te  donnerait 
tort  serait  dans  son  tort  le  premier  ;  car  tout  ce  que  tu 
as  dit  là  est  très-bien  dit,  et  j^ersonne  ne  se  douterait  de 
ton  bon  cœur  et  de  ton  bon  raisonnement.  Pourquoi  ne 
te  fais-tu  pas  connaître  pour  ce  que  tu  es?  on  ne  parlerait 
pas  mal  de  toi,  et  il  y  en  a  qui  te  rendraient  justice. 

—  Je  te  l'ai  bien  dit,  Landry,  reprit-elle.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  plaire  à  qui  ne  me  plaît  point. 

—  Mais  si  tu  me  le  dis  à  moi,  c'est  donc  que... 
Là-dessus  Landry  s'arrêta,  tout  étonné  de  ce  qu'il  avait 

manqué  de  dire  ;  et,  se  reprenant  : 

—  C'est  donc,  fît-il,  que  tu  as  plus  d'estime  pour  moi 
que  pour  un  autre?  Je  croyais  pourtant  que  tu  me 
haïssais  à  cause  que  je  n'ai  jamais  été  bon  pour  toi. 

—  C'est  possible  que  je  t'aie  haï  un  peu,  répondit  la 
petite  Fadette  ;  mais  si  cela  a  été,  cela  n'est  plus  à  partir 
d'aujourd'hui,  et  je  vas  te  dire  pourquoi,  Landry.  Je  te 
croyais  fier,  et  tu  l'es  ;  mais  tu  sais  surmonter  ta  fierté 
pour  faire  ton  devoir,  et  tu  y  as  d'autant  plus  de  mérite. 
Je  te  croyais  ingrat,  et,  quoique  la  fierté  qu'on  t'a  en- 
seignée te  pousse  à  l'être  tu  es  si  fidèle  à  ta  parole  que 
rien  ne  te  coûte  pour  t'acquitter;  enfin,  je  te  croyais  pol- 
tron, et  pour  cela  j'étais  portée  à  te  mépriser;  mais  je  vois 
que  tu  n'as  que  de  la  superstition,  et  que  le  courage, 
quand  il  s'agit  d'un  danger  certain. à  afifronter,  ne  te  fait 
pas  défaut.  Tu  m'as  fait  danser  aujourd'hui,  quoique  tu 
en  fasses  bien  humilié.  Tu  es  même  venu,  après  vêpres, 
me  chercher  auprès  de  l'église,  au  moment  où  je  t'avais 
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pardonné  dans  mon  cœur  après  avoir  fait  ma  prière,  et  où 
je  ne  songeais  plus  à  te  tourmenter.  Tu  m'as  défendue 
contre  de  méchants  enfants,  et  tu  as  provoqué  de  grande 
garçons  qui,  sans  toi,  m'auraient  maltraitée.  Enfin,  ce 
soir,  en  m'entendant  pleurer,  tu  es  venu  à  moi  pour  m'as- 
sister  et  me  consoler.  Ne  crois  f)oint,  Landry,  que  j'ou- 
blierai jamais  ces  choses-là.  Tu  auras  toute  ta  vie  la 
preuve  que  j'en  garde  une  grande  souvenance,  et  tu 
pourras  me  requérir,  à  ton  tour,  de  tout  ce  que  tu  voudras, 
dans  quelque  moment  que  ce  soit.  Ainsi,  pour  commencer, 
je  sais  que  je  t'ai  fait  aujourd'hui  une  grosse  peine.  Oui, 
je  le  sais,  Landry,  je  suis  assez  sorcière  pour  t'avoir 
deviné,  encore  que,  ce  matin,  je  ne  m'en  doutais  point. 
Va,  sois  certain  que  j'ai  plus  de  malice  que  de  méchanceté, 
et  que,  si  je  t'avais  su  amoureux  de  la  Madelon,  je  ne 
t'aurais  pas  brouillé  avec  elle,  comme  je  l'ai  fait  en  te 
forçant  à  danser  avec  moi.  Cela  m'amusait,  j'en  tombe 
d'accord,  de  voir  que,  pour  danser  avec  une  laideron 
comme  moi,  tu  laissais  de  côté  une  belle  fille;  mais  je 
croyais  que  c'était  seulement  une  petite  piqûre  à  ton 
amour-propre.  Quand  j'ai  peu  à  peu  compris  que  c'était 
une  vraie  blessure  dans  ton  cœur,  que,  malgré  toi,  tu 
regardais  toujours  du  côté  de  Madelon,  et  que  son  dépit 
te  donnait  envie  de  pleurer,  j'ai  pleuré  aussi,  vrai!  j'ai 
pleuré  au  moment  où  tu  as  voulu  te  battre  contre  ses 
galants,  et  tu  as  crus  que  c'étaient  des  larmes  de  repen- 
tance.  Voilà  pourquoi  je  f)leurais  encore  si  amèrement 
quand  tu  m'as  surprise  ici,  et  j)Ourquoi  je  pleurerai  jusqu'à 
ce  que  j'aie  réparé  le  mal  que  j'ai  causé  à  un  bon  et  brave 
garçon  comme  je  connais  à  présent  que  tu  l'es. 

—  Et,  en  supposant,  ma  pauvre  Fanchon,  dit  Landry, 
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tout  ému  des  larmes  qu'elle  recommençait  à  verser,  que 
tu  m'aies  causé  une  fâcherie  avec  une  fille  dont  je  serais 
amoureux  comme  tu  dis,  que  pourrais-tu  donc  faire  pour 
nous  remettre  en  bon  accord  ? 

—  Fie-toi  à  moi,  Landry,  répondit  la  petite  Fadette. 
Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  ne  pas  m'expliquer  comme 
il  faut.  La  Madelon  saura  eue  tout  le  tort  est  venu  de 
moi.  Je  me  confesserai  à  elle  et  je  te  rendrai  blanc 
comme  neige.  Si  elle  ne  te  rend  pas  son  amitié  c^emain, 
c'est  qu'elle  ne  t'a  jamais  aimé  et... 

—  Et  que  je  ne  dois  pas  la  regretter,  Fanclion  ;  et 
comme  elle  ne  m'a  jamais  aimé,  en  effet,  tu  prendrais  une 
peine  inutile.  Xe  le  fais  donc  pas,  ei  console-toi  du  petit 
chagrin  que  tu  m'as  fait.     J'en  suis  déjà  guéri. 

—  Ces  peines-là  ne  guérissent  pas  si  vite,  répondit  la 
petite  Fadette;  et  puis,  se  ravisant:  —  Du  moins  à  ce 
qu'on  dit,  fit-elle.  C'est  le  dépit  qui  te  fait  parler,  Landry. 
Quand  tu  auras  dormi  là-dessus,  demain  viendra  et  tu 
seras  bien  triste  jusqu'à  ce  que  tu  aies  fait  la  paix  avec 
cette  belle  fille. 

—  Peut-être  bien,  dit  Landry,  mais,  à  cette  heure,  je  te 
baille  ma  foi  que  je  n'en  sais  rien  et  que  je  n'y  pense 
point.  Je  m'imagine  que  c'est  toi  qui  veux  me  faire  ac- 
croire que  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  elle,  et  moi,  il  me 
semble  que  si  j'en  ai  eu,  c'était  si  petitement  que  j'en  ai 
quasiment  perdu  souvenance. 

—  C'est  drôle,  dit  la  i^etite  Fadette  en  soupirant  ;  c'est 
donc  comme  ça  que  vous  aimez,  vous,  les  garçons? 

—  Dame!  vous  autres  filles,  vous  n'aimez  pas  mieux; 
puisque  vous  vous  choquez  si  aisément,  et  que  vous  vous 
consolez  si  vite  avec  le  premier  venu.    Mais  nous  parlons 
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là  de  choses  que  nous  n'entendons  peut-être  pas  encore, 
du  moins  toi,  ma  petite  Fadette,  qui  vas  toujours  te 
gaussant  des  amoureux.  Je  crois  bien  que  tu  t'amuses 
de  moi  encore  à  cette  heure,  en  voulant  arranger  mes 
aiîaires  avec  la  Madelon.  Ne  le  fais  pas,  te  dis-je,  car 
elle  pourrait  croire  que  je  t'en  ai  chargée,  et  elle  se  trom- 
perait. Et  puis  ça  la  fâcherait  peut-être  de  penser  que 
je  me  fais  présenter  à  elle  comme  son  amoureux  attitré  ; 
car  la  vérité  est  que  je  ne  lui  ai  encore  jamais  dit  un  mot 
d'amourette,  et  que,  si  j'ai  eu  du  contentement  à  être 
auprès  d'elle  et  à  la  faire  danser,  elle  ne  m'a  jamais  donné 
le  courage  de  le  lui  faire  assavoir  par  mes  paroles.  Par 
ainsi,  laissons  jDasser  la  chose  ;  elle  en  reviendra  d'elle- 
même  si  elle  veut,  et  si  elle  n'en  revient  pas,  je  crois  bien 
que  je  n'en  mourrai  point. 

—  Je  sais  mieux  ce  que  tu  penses  là-dessus  que  toi- 
même,  Landry,  reprit  la  petite  Fadette.  Je  te  crois  quand 
tu  me  dis  que  tu  n'as  jamais  fait  connaître  ton  amitié  à 
la  Madelon  par  des  paroles  :'  mais  il  faudrait  qu'elle  fût 
bien  simple  pour  ne  l'avoir  pas  connue  dans  tes  yeux, 
aujourd'hui  surtout.  Puisque  j'ai  été  cause  de  votre 
fâcherie,  il  faut  que  je  sois  cause  de  votre  contentement, 
et  c'est  la  bonne  occasion  de  faire  comprendre  à  Madelon 
que  tu  l'aimes.  C'est  à  moi  de  le  faire  et  je  le  ferai  si 
finement  et  si  à  propos,  qu'elle  ne  pourra  point  t'accuser 
de  m'y  avoir  provqguée.  Fie-toi,  Landry,  à  la  petite 
Fadette,  au  pauvre  vilain  grelet,  qui  n'a  point  le  dedans 
aussi  laid  que  le  dehors  ;  et  pardonne-lui  de  t'avoir  tour- 
menté, car  il  en  résultera  pour  toi  un  grand  bien.  Tu 
connaîtras  que  s'il  est  doux  d'avoir  l'amour  d'une  belle,  il 
est  utile  d'avoir  l'amitié  d'une  laide  ;  car  les  laides  ont  du 
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désintéressement  et  rien  ne  leur  donne  dépit  ni  rancune. 

—  Que  tu  sois  belle  ou  laide,  Fanchon,  dit  Landry  en 
lui  prenant  la  main,  je  crois  comprendre  déjà  que  ton 
amitié  est  une  très-bonne  chose,  et  si  bonne,  que  l'amour 
en  est  peut-être  une  mauvaise  en  comparaison.  Tu  as 
beaucoup  de  bonté,  je  le  connais  à  présent  ;  car  je  t'ai  fait 
un  grand  affront  auquel  tu  n'as  pas  voulu  prendre  garde 
aujourd'hui,  et  quand  tu  dis  que  je  me  suis  bien  conduit 
avec  toi,  je  trouve,  moi,  que  j'ai  agi  fort  malhonnêtement. 

—  Comment  donc,  ça,  Landry  ?  Je  ne  sais  pas  en 
quoi... 

—  C'est  que  je  ne  t'ai  pas  embrassée  une  seule  fois  à  la 
danse,  Fanchon,  et  pourtant  c'était  mon  devoir  et  mon 
droit,  puisque  c'est  la  coutume.  Je  t'ai  traitée  comme 
on  fait  des  petites  filles  de  dix  ans,  qu'on  ne  se  baisse  pas 
pour  embrasser,  et  pourtant  tu  es  quasiment  de  mon  âge  ; 
il  n'y  a  pas  plus  d'un  an  de  différence.  Je  t'ai  donc  fait 
une  injure,  et  si  tu  n'étais  pas  si  bonne  fille,  tu  t'en  serais 
bien  aperçue. 

—  Je  n'y  ai  pas  seulement  pensé,  dit  la  petite  Fadette  ; 
et  elle  se  leva,  car  elle  sentait  qu'elle  mentait,  et  elle  ne 
voulait  pas  le  faire  paraître.  Tiens,  dit-elle  en  se  forçant 
pour  être  gaie  ;  écoute  comme  les  grelots  chantent  dans 
les  blés  en  chaume  ;  ils  m'appellent  par  mon  nom,  et  la 
chouette  est  là-bas  qui  me  crie  l'heure  que  les  étoiles 
marquent  dans  le  cadran  du  ciel. 

—  Je  l'entends  bien  aussi,  et  il  faut  que  je  rentre  à  la 
Friche  ;  mais  avant  que  je  te  dise  adieu,  Fadette,  est-ce 
que  tu  ne  veux  pas  me  pardonner? 

—  Mais  je  ne  t'en  veux  pas,  Landry,  et  je  n'ai  pas  de 
pardon  à  te  faire 
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—  Si  fait,  dit  Landry,  qui  était  tout  agité  d'un  je  ne 
sais  quoi,  depuis  qu'elle  lui  avait  joarlé  d'amour  et  d'amitié, 
d'une  voix  si  douce  que  celle  des  bouvreuils  qui  gazouil- 
laient en  dormant  dans  les  buissons  paraissait  dure  auprès. 
Si  foit,  tu  me  dois  un  pardon,  c'est  de  me  dire  qu'il  faut 
à  présent  que  je  t'embrasse  pour  réparer  de  l'avoir  omis 
dans  le  jour. 

La  petite  Fadette  trembla  un  peu  ;  puis,  tout  aussitôt . 
reprenant  sa  bonne  humeur  : 

—  Tu  veux,  Landry,  que  je  te  fasse  expier  ton  tort  par 
une  punition.  Eh  bien,  je  t'en  tiens  quitte,  mon  garçon. 
C'est  bien  assez  d'avoir  fait  danser  la  laide,  ce  serait  trop 
de  vertu  que  de  vouloir  l'embrasser. 

—  Tiens,  ne  dis  pas  ça,  s'exclama  Landry  en  lui  prenant 
la  main  et  le  bras  tout  ensemble  ;  je  crois  que  ça  ne  peut 
être  une  punition  de  t'embrasser...  à  moins  que  la  chose 
ne  te  chagrine  et  ne  te  répugne,  venant  de  moi... 

Et  quand  il  eut  dit  cela,  il  fit  un  tel  souhait  d'embrasser 
la  petite  Fadette,  qu'il  tremblait  de  peur  qu'elle  n'y  con- 
sentît point. 

—  Écoute,  Landry,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce  et 
flatteuse,  si  j'étais  belle,  je  te  dirais  que  ce  n'est  le  lieu  ni 
l'heure  de  s'embrasser  comme  en  cachette.  Si  j'étais  co- 
quette, je  penserais,  au  contraire,  que  c'est  l'heure  et  le 
lieu,  parce  que  la  nuit  cache  ma  laideur,  et  qu'il  n'y  a  ici 
personne  pour  te  faire  honte  de  ta  fantaisie.  Mais,  comme 
je  ne  suis  ni  coquette  ni  belle,  voilà  ce  que  je  te  dis: 
Serre-moi  la  main  en  signe  d'honnête  amitié,  et  je  serai 
contente  d'avoir  ton  amitié,  moi  qui  n'en  ai  jamais  eu,  et 
qui  n'en  souhaiterai  jamais  d'autre. 

—  Oui,  dit  Landry,  je  serre  ta  main  de  tout  mon  cœur, 
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entends-tu,  Faclette?  Mais  la  plus  honnête  amitié,  et 
c'est  celle  que  j'ai  pour  toi,  n'empêche  point  qu'on  s'em* 
brasse.  Si  tu  me  dénies  cette  preuve-là,  je  croirai  que  tu 
as  encore  quelque  chose  contre  moi. 

Et  il  tenta  de  l'embrasser  par  surprise;  mais  elle  y  fit 
résistance,  et,  comme  il  s'y  obstinait,  elle  se  mit  à  pleurer 
en  disant; 

—  Laisse-moi,  Landry,  tu  me  fais  beaucoup  de  peine. 
Landry  s'arrêta  tout  étonné,  et  si  chagriné  de  la  voir 

encore  dans  les  larmes,  qu'il  en  eut  comme  du  dépit. 

—  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité  en 
me  disant  que  mon  amitié  est  la  seule  que  tu  veuilles 
avoir.  Tu  en  as  une  plus  forte  qui  te  défend  de  m'em- 
brasser. 

—  Non,  Landry,  répondit-elle  en  sanglotant;  mais  j'ai 
peur  que,  pour  m'avoir  embrassée  la  nuit,  sans  me  voir, 
vous  ne  me  haïssiez  quand  vous  me  re verrez  au  jour. 

—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  jamais  vue?  dit  Landry  im- 
patienté; est-ce  que  je  ne  te  vois  pas,  à  présent?  Tiens, 
viens  un  peu  à  la  lune,  je  te  vois  bien,  et  je  ne  sais  pas  si 
tu  es  laide,  mais  j'aime  ta  figure,  puisque  je  t'aime,  voilà 
tout. 

Et  I  uis  il  l'embrassa,  d'abord  tout  en  tremblant,  et  puis, 
il  y  revint  avec  tant  de  goût  qu'elle  en  eut  peur,  et  lui 
dit  en  le  repoussant: 

—  Assez  !  Landry,  assez  !  on  dirait  que  tu  m'embrasses 
de  colère  ou  que  tu  penses  à  Madelon.  Apaise-toi,  je  lui 
parlerai  demain,  et  demain  tu  l'embrasseras  avec  plus  de 
joie  que  je  ne  j^eux  t'en  donner. 

Là-dessus,  elle  sortit  vitement  des  abords  de  la  carrière, 

et  partit  de  son  pied  léger. 
8 
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Landry  était  comme  affolé,  et  il  eut  envie  de  courir 
après  elle.  Il  s'y  rei3rit  à  trois  fois  avant  de  se  décider  à 
redescendre  du  côté  de  la  rivière.  Enfin,  sentant  que  le 
diable  était  après  lui,  il  se  mit  à  courir  aussi  et  ne  s'arrêta 
qu'à  la  Priche. 

Le  lendemain,  quand  il  alla  voir  ses  bœufs  au  petit 
jour,  tout  en  les  affenant  et  les  câlinant,  il  pensait  en  lui- 
même  à  cette  causerie  d'une  grande  heure  qu'il  avait  eue 
dans  la  carrière  du  Chaumois  avec  la  petite  Fadette,  et 
qui  lui  avait  paru  comme  un  instant.  Il  avait  encore  la 
tête  alourdie  par  le  sommeil  et  par  la  fatigua  d'esprit 
d'une  journée  si  différente  de  celle  qu'il  aurait  dû  passer. 
Et  il  se  sentait  tout  troublé  et  comme  épeuré  de  ce  qu'il 
avait  senti  pour  cette  fille,  qui  lui  revenait  devant  les 
yeux,  laide  et  de  mauvaise  tenue,  comme  il  l'avait  tou- 
jours connue.  Il  s'imaginait  par  moment  avoir  rêvé  le 
souhait  qu'il  avait  fait  de  l'embrasser,  et  le  contentement 
qu'il  avait  eu  de  la  serrer  contre  son  cœur,  comme  s'il 
avait  senti  un  grand  amour  pour  elle,  comme  si  elle  lui 
avait  paru  tout  d'un  coup  plus  belle  et  plus  aimable  que 
pas  une  fille  sur  terre. 

—  Il  faut  qu'elle  soit  charmeuse  comme  on  le  dit,  bien 
qu'elle  s'en  défende,  pensait-il,  car  pour  sûr  elle  m'a 
ensorcelé  hier  soir,  et  jamais,  dans  toute  ma  vie,  je  n'ai 
senti  pour  père,  mère,  sœur  ou  frère,  non  pas  certes  pour 
la  belle  Madelon,  et  non  pas  même  pour  mon  cher  besson 
Sylvinet,  un  élan  d'amitié  pareil  à  celui  que,  pendant 
deux  ou  trois  minutes,  cette  diablesse  m'a  causé.  S'il 
avait  pu  voir  ce  que  j'avais  dans  le  cœur,  mon  pauvre 
Sylvinet,  c'est  du  coup  qu'il  aurait  été  mangé  par  la 
jalousie.     Car  l'attache  que  j'avais  pour  Madelon  ne  fai- 
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sait  poiat  de  tort  à  mon  frère,  au  lieu  que  si  je  devais 
rester  seulement  tout  un  jour  affolé  et  enflambé  comme 
je  l'ai  été  pour  un  moment  à  côté  de  cette  Fadette,  j'en 
deviendrais  insensé  et  je  ne  connaîtrais  plus  qu'elle  dans 
le  monde. 

Et  Landry  se  sentait  comme  étouffé  de  honte,  de  fa- 
tigue et  d'impatience.  Il  s'asseyait  sur  la  crèche  de  ses 
bœufs,  et  avait  peur  que  la  charmease  ne  lui  eût  ôté  le 
courage,  la  raison  et  la  santé. 

Mais,  quand  le  jour  fut  un  peu  grand  et  que  les  labou- 
reurs de  laPriche  furent  levés,  ils  se  mirent  à  le  plaisanter 
sur  sa  danse  avec  le  vilain  grelet,  et  ils  la  firent  si  laide, 
si  mal  élevée,  si  mal  attifée  dans  leurs  moqueries,  qu'il  ne 
savait  où  se  cacher,  tant  il  avait  de  honte,  non-seulement 
de  ce  qu'on  avait  vu,  mais  de  ce  qu'il  se  gardait  bien  de 
faire  connaître. 

Il  ne  se  fâcha  pourtant  point,  parce  que  les  gens  de  la 
Priche  étaient  tous  ses  amis  et  ne  mettaient  point  de 
mauvaise  intention  dans  leurs  taquineries.  Il  eut  même 
le  courage  de  leur  dire  que  la  petite  Fadette  n'était  pas 
ce  qu'on  croyait,  qu'elle  en  valait  bien  d'autres,  et  qu'elle 
était  capable  de  rendre  de  grands  services.  Là-dessus,  on 
le  railla  encore. 

—  Sa  mère,  je  ne  dis  pas,  firent-ils  ;  mais  elle,  c'est  un 
enfant  qui  ne  sait  rien,  et  si  tu  as  une  bête  malade,  je  ne 
te  conseille  pas  de  suivre  ses  remèdes,  car  c'est  une  j^etite 
bavarde  qui  n'a  pas  le  moindre  secret  pour  guérir.  Mais 
elle  a  celui  d'endormir  les  gars,  à  ce  qu'il  paraît,  puisque 
tu  ne  l'as  guère  quittée  à  la  Saint-Andoche,  et  tu  feras 
bien  d'y  prendre  garde,  mon  pauvre  Landry  ;  car  on 
t'appellerait  bientôt  le  grelet  de  la  grelette,  et  le  follet 
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de  la  Fadette.  Le  diable  se  mettrait  après  toi.  Georgeon 
viendrait  tirer  nos  draps  de  lit  et  boucler  le  crin  de  notre 
chevaline.     Nous  serions  obligés  de  te  faire  exorciser. 

—  Je  crois  bien,  disait  la  petite  Solange,  qu'il  aura  mis 
un  de  ses  bas  à  l'envers  hier  matin.  Ça  attire  les  sorciers, 
et  la  petite  Fadette  s'en  est  bien  aperçue. 


XXI. 


Sur  le  jour,  Landry,  étant  occupé  à  la  couvraille,  vit 
passer  la  petite  Fadette.  Elle  marchait  vite  et  allait  du 
côté  d'une  taille  où  Madelon  faisait  de  la  feuille  pour  ses 
moutons.  C'était  l'heure  de  délier  les  bœufs,  parce  qu'ils 
avaient  fait  leur  demi-journée  ;  et  Landry,  en  les  recon- 
duisant au  pacage,  regardait  toujours  courir  la  petite 
Fadette,  qui  marchait  si  légère  qu'on  ne  la  voyait  point 
fouler  l'herbe.  Il  était  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  allait 
dire  à  Madelon,  et,  au  lieu  de  se  j)resser  d'aller  manger 
sa  soupe,  qui  l'attendait  dans  le  sillon  encore  chaud  du 
fer  de  la  charrue,  il  s'en  alla  doucement  le  long  de  la 
taille,  j)our  écouter  ce  que  tramaient  ensemble  ces  deux 
jeunesses.  Il  ne  pouvait  les  voir,  et,  comme  Madelon 
marmottait  des  réponses  d'une  voix  sourde,  il  ne  savait 
point  ce  qu'elle  disait  ;  mais  la  voix  de  la  petite  Fadette, 
pour  être  douce,  n'en  était  pas  moins  claire,  et  il  ne  per- 
dait pas  une  de  ses  paroles,  encore  qu'elle  ne  criât  point 
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du  tout.  Elle  parlait  de  lui  à  la  Madelon,  et  elle  lui 
faisait  connaître,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à  Landry,  la 
parole  qu'elle  lui  avait  prise,  dix  mois  auparavant,  d'être 
à  commandement  pour  une  chose  dont  elle  le  requerrait 
à  son  plaisir.  Et  elle  expliquait  cela  si  humblement  et  si 
gentillement  que  c'était  plaisir  de  l'entendre.  Et  puis, 
sans  parler  du  follet  ni  de  la  peur  que  Landry  en  avait 
eue,  elle  conta  qu'il  avait  manqué  de  se  noyer  en  prenant 
à  faux  le  gué  des  Roulettes,  la  veille  de  Saint-Andoche. 
Enfin,  elle  exposa  du  bon  côté  tout  ce  qui  en  était,  et  elle 
démontra  que  tout  le  mal  venait  de  la  fantaisie  et  de  la 
vanité  qu'elle  avait  eues  de  danser  avec  un  grand  gars, 
elle  qui  n'avait  jamais  dansé  qu'avec  les  petits. 

Là-dessus,  la  Madelon,  écolérée,  éleva  la  voix  pour 
dire:  —  Qu'est-ce  que  me  fait  tout  cela?  Danse  toute 
ta  vie  avec  les  bessons  de  la  Bessonnière,  et  ne  crois  pas, 
grelet,  que  tu  me  fasses  le  moindre  tort,  ni  la  moindre 
envie. 

Et  la  Fadette  reprit:  —  Ne  dites  pas  des  paroles 
.  si  dures  pour  le  pauvre  Landry,  Madelon,  car  Lan- 
dry vous  a  donné  son  cœur,  et  si  vous  ne  voulez  le 
prendre,  il  en  aura  plus  de  chagrin  que  je  ne  saurais  dire. 
—  Et  pourtant  elle  le  dit,  et  en  si  jolies  paroles,  avec  un 
ton  si  caressant  et  en  donnant  à  Landry  de  telles  lou- 
anges, qu'il  aurait  voulu  retenir  toutes  ses  façons  de  parler 
pour  s'en  servir  à  l'occasion,  et  qu'il  rougissait  d'aise  en 
s'entendant  approuver  de  la  sorte. 

La  Madelon  s'étonna  aussi  pour  sa  part  du  joli  parler 
de  la  petite  Fadette  ;  mais  elle  la  dédaignait  trcp  pour  le 
lui  témoigner.  —  Tu  as  une  belle  jappe  et  une  fière 
hardiesse,  lui  dit-elle,  et  on  dirait  que  ta  grand'niôre  t'a 
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fait  une  leçon  pour  essayer  d'enjôler  le  monde  ;  maïs  je 
n'aime  pas  à  causer  avec  les  sorcières,  ça  porte  malheur, 
et  je  te  prie  de  me  laisser,  grelet  cornu.  Tu  as  trouvé  un 
galant,  garde-le,  ma  mignonne,  car  c'est  le  premier  et  le 
dernier  qui  aura  fantaisie  pour  ton  vilain  museau.  Quant 
t  moi,  je  ne  voudrais  pas  de  ton  reste,  quand  même  ça 
serait  le  fils  du  roi.  Ton  Landry  n'est  qu'un  sot,  et  il 
faut  qu'il  soit  bien  j^eu  de  cliose,  puisque,  croyant  me 
l'avoir  enlevé,  tu  viens  me  prier  déjà  de  le  reprendre. 
Yoilà  un  beau  galant  pour  moi,  dont  la  petite  Fadette 
elle-même  ne  se  soucie  point  ! 

—  Si  c'est  là  ce  qui  vous  blesse,  répondit  la  Fadette 
d'un  ton  qui  alla  jusqu'au  fin  fond  du  cœur  de  Landry,  et  si 
vous  êtes  fière  à  ce  point  de  ne  vouloir  être  juste  qu'après 
m'avoir  humiliée,  contentez-vous  donc,  et  mettez  sous  vos 
pieds,  belle  Madelon,  l'orgueil  et  le  courage  du  pauvre 
grelet  des  champs.  Vous  croyez  que  je  dédaigne  Landry,  , 
et  que,  sans  cela,  je  ne  vous  prierais  pas  de  lui  pardonner. 
Eh  bien,  sachez,  si  cela  vous  plaît,  que  je  l'aime  depuis 
longtemjDS  déjà,  que  c'est  le  seul  garçon  auquel  j'aie  ja- 
mais pensé,  et  peut-être  celui  à  qui  je  penserai  toute  ma 
vie  ;  mais  que  je  suis  trop  raisonnable  et  trop  fière  aussi 
pour  jamais  penser  à  m'en  faire  aimer.  Je  sais  ce  qu'il 
est,  et  je  sais  ce  que  je  suis.  Il  est  beau,  riche  et  con- 
sidéré ;  je  suis  laide,  pauvre  et  méprisée.  Je  sais  donc 
très-bien  qu'il  n'est  point  pour  moi,  et  vous  avez  dû  voir 
comme  il  me  dédaignait  à  la  fête.  Alors,  soyez  donc 
satisfaite,  puisque  celui  que  la  i^etite  Fadette  n'ose  i^as 
seulement  regarder  vous  voit  avec  des  yeux  remplis 
d'amour.  Punissez  la  petite  Fadette  en  vous  moquant 
d'elle  et  en  lui  reprenant  celui  qu'elle  n'oserait  vous  dis- 
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puter.  Que  si  ce  n'est  par  amitié  pour  lui,  ce  soit  au 
moins  pour  punir  mon  insolence  ;  et  promettez-moi,  quand 
il  reviendra  s'excuser  auprès  de  vous,  de  le  "bien  recevoir 
et  de  lui  donner  un  peu  de  consolation. 

Au  lieu  d'être  apitoyée  par  tant  de  soumission  et  de 
dévouement,  la  Madelon  se  montra  très-dure,  et  renvoya 
la  petite  Fadette  en  lui  disant  toujours  que  Landry  était 
bien  ce  qu'il  lui  fallait,  et  que,  quant  à  elle,  elle  le  trouvait 
trop  enfant  et  trop  sot.  Mais  le  grand  sacrifice  que  la 
Fadette  avait  fait  d'elle-même  porta  son  fruit,  en  dépit 
des  rebuffades  de  la  belle  Madelon.  Les  femmes  ont  le 
cœur  fait  en  cette  mode,  qu'un  jeune  gars  commence  à 
leur  paraître  une  homme  sitôt  qu'elles  le  voient  estimé  et 
choyé  par  d'autres  femmes.  La  Madelon,  qui  n'avait 
jamais  pense  bien  sérieusement  à  Landry,  se  mit  à  y 
l^enser  beaucoup,  aussitôt  qu'elle  eut  renvoyé  la  Fadette. 
Elle  se  remémora  tout  ce  que  cette  belle  i)arleuse  lui 
avait  dit  de  l'amour  de  Landry,  et  en  songeant  que  la 
Fadette  en  était  éprise  au  jDoint  d'oser  le  lui  avouer,  elle 
se  glorifia  de  pouvoir  tirer  vengeance  de  cette  pauvre 
fille. 

Elle  alla,  le  soir,  à  la  Priche,  dont  sa  demeurance  n'était 
éloignée  que  de  deux  ou  trois  portées  de  fusil,  et,  sous 
couleur  de  chercher  une  de  ses  bêtes  qui  s'était  mêlée  aux 
champs  avec  celles  de  son  oncle,  elle  se  fit  voir  à  Landry, 
et  de  l'œil,  l'encouragea  à  s'ai^procher  d'elle  pour  lui 
parler. 

Landry  s'en  aperçut  très-bien  ;  car,  depuis  que  la  petite 
Fadette  s'en  mêlait,  il  était  singulièrement  dégourdi 
d'esprit.  —  La  Fadette  est  sorcière,  pensa-t-il,  elle  m'a 
rendu  les  bonnes  grâces  de  Madelon,  et  elle  a  plus  fait 
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poar  moi,  dans  une  causette  d'un  quart  d'heure,  que  je 
n'aurais  su  faire  dans  une  année.  EDe  a  un  esprit  mer- 
veilleux et  un  cœur  comme  le  bon  Dieu  n'en  fait  pas 
souvent. 

Et,  en  pensant  à  cela,  il  regardait  Madelon,  n^ais  si 
tranquillement  qu'elle  se  retira  sans  qu'il  se  fût  encor<^ 
décidé  de  lui  parler.  Ce  n'est  point  qu'il  fût  honteux 
devant  elle  ;  sa  honte  s'était  envolée  sans  qu'il  sût  com- 
ment, mais,  avec  la  honte,  le  plaisir  qu'il  avait  eu  à  la 
voir,  et  aussi  l'envie  qu'il  avait  eue  de  s'en  fxire  aimer. 

A  peine  eut-il  soupe  qu'il  fit  mine  d'aller  dormir.  Mais 
il  sortit  de  son  lit  par  la  ruelle,  glissa  le  long  des  murs  et 
s'en  fut  droit  au  gué  des  Roulettes.  Le  feu  follet  y  faisait 
encore  sa  petite  danse  ce  soir-là.  De  plus  loin  qu'il  le 
\ât  sautiller,  Landry  pensa  :  C'est  tant  mieux,  voici  le 
fadet,  la  Fadette  n'est  pas  loin.  Et  il  passa  le  gué  sans 
avoir  peur,  sans  se  tromper,  et  il  alla  jusqu'à  la  maison  de 
la  mère  Fadet,  furetant  et  regardant  de  tous  côtés.  Mais 
il  y  resta  un  bon  moment  sans  voir  de  lumière  et  sans 
entendre  aucun  bruit.  Tout  le  monde  était  couché.  II 
espéra  que  le  grelet,  qui  sortait  souvent  le  soir  après  que 
sa  grand'mère  et  son  sauteriot  étaient  endormis,  vaguerait 
quelque  part  aux  environs.  Il  se  mit  à  vaguer  de  son 
côté.  Il  traversa  la  Joncière,  il  alla  à  la  carrière  du 
Chaumois,  sifflant  et  chantant  pour  se  faire  remarquer  ; 
mais  il  ne  rencontra  que  le  blaireau  qui  fuyait  dans  les 
chaumes,  et  la  chouette  qui  sifflait  sur  son  arbre.  Force 
lui  fut  de  rentrer  sans  avoir  pu  remercier  la  bonne  amie 
qui  l'avait  si  bien  servi. 
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XXII. 


Toute  la  semaine  se  passa  sans  que  Landry  pût  ren- 
contrer la  Fadette,  de  quoi  il  était  bien  étonné  et  bien 
soucieux. — Elle  va  croire  encore  que  je  suis  ingrat,  pen- 
sait-il, et  pourtant,  si  je  ne  la  vois  point,  ce  n'est  pas  faute 
de  l'atter^dre  et  de  la  chercher.  Il  faut  que  je  lui  aie  fait 
de  la  peine  en  l'embrassant  quasi  malgré  elle  dans  la  car- 
rière, et  pourtant  ce  n'était  pas  à  mauvaise  intention,  ni 
dans  l'idée  de  l'offenser. 

Et  il  songea  durant  cette  semaine  plus  qu'il  n'avait 
songé  dans  toute  sa  vie  ;  il  ne  voyait  pas  clairement  dans 
sa  propre  cervelle,  mais  il  était  pensif  et  agité,  et  il  était 
obligé  de  se  forcer  pour  travailler,  car,  ni  les  grands  bœufs, 
ni  la  charrue  reluisante,  ni  la  belle  terre  rouge,  humide  de 
la  fine  pluie  d'automne,  ne  suffisaient  plus  à  ses  contem- 
plations et  à  ses  rêvasseries. 

Il  alla  voir  son  besson  le  jeudi  soir,  et  il  le  trouva 
soucieux  comme  lui.  Sylvinet  était  un  caractère  différent 
du  sien,  mais  pareil  quelquefois  par  le  contre-couj).  On 
aurait  dit  qu'il  devinait  que  quelque  chose  avait  troublé 
la  tranquillité  de  son  frère,  et  pourtant  il  était  loin  de  se 
douter  de  ce  que  ce  pouvait  être.  Il  lui  demanda  s'il 
avait  fait  la  paix  avec  Madelon,  et,  pour  la  première  fois, 
en  lui  disant  que  oui,  Landry  lui  fit  volontairement  un 
mensonge.   Le  fiiit  est  que  Landry  n'avait  pas  dit  un  mot 
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à  Madeloîi,  et  qu'il  pensait  avoir  le  temps  de  le  lui  dire  ; 
rien  ne  le  pressait. 

Enfin  vint  le  dimanche,  et  Landry  arriva  des  premiers 
à  la  messe.  Il  entra  avant  qu'elle  fût  sonnée,  sachant  que 
la  petite  Fadette  avait  coutume  d'y  venir  dans  ce  moment- 
là,  parce  qu'elle  faisait  toujours  de  longues  prières,  dont 
chacun  se  moquait.  Il  vit  une  petite,  agenouillée  dans 
la  chapelle  de  la  sainte  Yierge,  et  qui,  tournant  le  dos, 
cachait  sa  figure  dans  ses  mains  pour  prier  avec  recueille- 
ment. C'était  bien  la  posture  de  la  petite  Fadette,  mais 
ce  n'était  ni  son  coiffage,  ni  sa  tournure,  et  Landry  res- 
sortit pour  voir  s'il  ne  la  trouverait  point  sous  le  porche, 
qu'on  appelle  chez  nous  une  guenilliôre,  à  cause  que  les 
gredots  peilleroux,  qui  sont  mendiants  loqueteux,  s'y 
tiennent  pendant  les  offices. 

Les  guenilles  de  la  Fadette  furent  les  seules  qu'il  n'y 
vit  point  ;  il  entendit  la  messe  sans  l'apercevoir,  et  ce  ne 
fut  qu'à  la  préface  que,  regardant  encore  cette  fille  qui 
priait  si  dévotement  dans  la  chapelle,  il  lui  vit  lever  la 
tête  et  reconnut  son  grelet,  dans  un  habillement  et  un 
air  tout  nouveaux  pour  lui.  C'était  bien  toujours  son 
pauvre  dressage,  son  jupon  de  droguet,  son  devanteau 
rouge  et  sa  coiffe  de  linge  sans  dentelle  ;  mais  elle  avait 
reblanchi,  recoupé  et  recousu  tout  cela  dans  le  courant 
de  la  semaine.  Sa  robe  était  plus  longue  et  tombait  plus 
convenablement  sur  ses  bas,  qui  étaient  bien  blancs,  ainsi 
que  sa  coiffe,  laquelle  avait  pris  la  forme  nouvelle  et 
s'attachait  gentillement  sur  ses  cheveux  noirs  bien  lissés; 
son  fichu  était  neuf  et  d'une  jolie  couleur  jaune  doux  qui 
faisait  valoir  sa  peau  brune.  Elle  avait  aussi  rallongé  son 
corsage,  et,  au   lieu   d'avoir    l'air   d'une   pièce  de  bois 
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habillée,  elle  avait  la  taille  fine  et  ployante  comme  le 
corps  d'une  belle  mouche  à  miel.  De  plus,  je  ne  sais  pas 
avec  quelle  mixture  de  fleurs  ou  d'herbes  elle  avait  lavé 
pendant  huit  jours  son  visage  et  ses  mains,  mais  sa  figure 
pâle  et  ses  mains  mignonnes  avaient  l'air  aussi  net  et 
aussi  doux  que  la  blanche  épine  du  printemjDs. 

Landry,  la  voyant  si  changée,  laissa  tomber  son  livre 
d'heures,  et,  au  bruit  qu'il  fit,  la  petite  Fadette  se  retourna 
tout  à  fait  et  le  regarda,  tout  en  môme  temps  qu'il  la  re- 
gardait. Et  elle  devint  un  peu  rouge,  pas  plus  que  la 
petite  rose  des  buissons;  mais  cela  la  fit  paraître  quasi 
belle,  d'autant  plus  que  ses  yeux  noirs,  auxquels  jamais 
personne  n'avait  pu  trouver  à  redire,  laissèrent  échapper 
un  feu  si  clair  qu'elle  en  parut  transfigurée.  Et  Landry 
pensa  encore  :  Elle  est  sorcière  ;  elle  a  voulu  devenir  belle 
de  laide  qu'elle  était,  et  la  voilà  belle  par  miracle.  Il  eu 
fut  comme  transi  de  peur,  et  sa  peur  ne  l'empêchait  pour- 
tant point  d'avoir  une  telle  envie  de  s'approcher  d'elle  et 
de  lui  parler,  que,  jusqu'à  la  fin  de  la  messe,  le  cœur  lui 
en  sauta  d'impatience. 

Mais  elle  ne  le  regarda  plus,  et,  au  lieu  de  se  mettre  à 
courir  et  à  folâtrer  avec  les  enfants  après  sa  prière,  elle 
s'en  alla  si  discrètement  qu'on  eut  à  peine  le  temps  de  la 
voir  si  changée  et  si  amendée.  Landry  n'osa  la  suivre, 
d'autant  que  Sylvinet  ne  le  quittait  point  des  yeux  ;  mais, 
au  bout  d'une  heure,  il  réussit  à  s'échapper,  et,  cette  fois, 
le  cœur  le  poussant  et  le  dirigeant,  il  trouva  la  petite  Fa- 
dette qui  gardait  sagement  ses  betes  dans  le  petit  chemin 
creux  qu'on  appelle  la  Traîne-ait-  Gendarme^  parce  qu'uo 
gendarme  du  roi  y  a  été  tué  par  les  gens  de  la  Cosse,  dans 
les   anciens  temps,  lorsqu'on   voulait  forcer  le   pauvre 
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monde  à  payer  la  taille  et  à  faire  la  corvée,  contrairement 
aux  termes  de  la  loi,  qui  était  déjà  bien  assez  dure,  telle 
qu'on  l'avait  donnée. 


XXIll. 


Comme  c'était  dimanche,  la  petite  Fadette  ne  cousait 
ni  ne  filait  en  gardant  ses  ouailles.  Elle  s'occupait  à  un 
amusement  tranquille  que  les  enfants  de  chez  nous  pi'en- 
nent  quelquefois  bien  sérieusement.  Elle  cherchait  le 
trèfle  à  quatre  feuilles,  qui  se  trouve  bien  rarement  et 
qui  porte  bonheur  à  ceux  qui  peuvent  mettre  la  main 
dessus. 

—  L'as-tu  trouvé,  Fanchon?  lui  dit  Landry  aussitôt 
qu'il  fut  à  côté  d'elle. 

—  Je  l'ai  trouvé  souvent,  répondit-elle  ;  mais  cela  ne 
porte  point  bonheur  comme  on  croit,  et  rien  ne  me  sert 
d'en  avoir  trois  brins  dans  mon  livre. 

Landry  s'assit  auprès  d'elle,  comme  s'il  allait  se  mettre 
à  causer.  Mais  voilà  que  tout  d'un  coup  il  se  sentit  plus 
honteux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  auprès  de  Madelon,  et 
que,  pour  avoir  eu  intention  de  dire  bien  des  choses,  il  ne 
put  trouver  un  mot. 

La  petite  Fadette  prit  honte  aussi,  car,  si  le  besson  ne 
lui  disait  rien,  du  moins  il  la  regardait  avec  des  yeux 
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étranges.     Enfin,  elle  lui  demanda  pourquoi  il  paraissait 
étonne  en  la  regardant. 

—  A  moins,  dit-elle,  que  ce  ne  soit  à  cause  que  j'ai 
arrange  mon  coiffage.  En  cela  j'ai  suivi  ton  coiisoil,  et 
j'ai  pensé  que,  pour  avoir  l'air  raisonnable,  il  fallait  com- 
mencer par  m'habiller  raisonnablement.  Aussi,  je  n'ose 
pas  me  montrer,  car  j'ai  peur  qu'on  ne  m'en  fassj  encore 
reproche,  et  qu'on  ne  dise  que  j'ai  voulu  me  rendv-e  moins 
laide  sans  y  réussir. 

—  On  dira  ce  qu'on  voudra, dit  Landry,  mais  je  ne  sala 
pas  ce  que  tu  as  fait  pour  devenir  jolie  ;  la  vérité  est  que 
tu  l'es  aujourd'hui,  et  qu'il  faudrait  se  crever  les  yeux 
pour  ne  point  le  voir. 

—  Ne  te  moque  pas,  Landry,  reprit  la  petite  Fadette. 
On  dit  que  la  beauté  tourne  la  tête  aux  belles,  et  que  la 
laideur  fait  la  désolation  des  laides.  Je  m'étais  habituée 
à  faire  peur,  et  je  ne  voudras  pas  devenir  sotte  en  croyant 
faire  plaisir.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  tu  venais  me 
parler,  et  j'attends  que  tu  me  dises  si  la  Madelon  t'a 
pardonné. 

—  Je  ne  viens  pas  pour  te  parler  de  la  Madelon.  Si 
elle  m'a  pardonné  je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  informe 
point.  Seulement,  je  sais  que  tu  lui  as  parlé,  et  si  bien 
parlé  que  je  t'en  dois  grand  remerciement. 

—  Comment  sais-tu  que  je  lui  ai  parlé  ?  Elle  te  l'a 
donc  dit?     En  ce  cas,  vous  avez  fait  la  paix? 

—  Nous  n'avons  point  fait  la  paix  ;  nous  ne  nous  aimons 
pas  assez,  elle  et  moi,  pour  être  en  guerre.  Je  sais  que 
tu  lui  as  parlé,  parce  qu'elle  l'a  dit  à  quelqu'un  qui  me  l'a 
rapporté. 

La  petite  Fadette  rougit  beaucoup,  ce  qui  l'embellit 
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encore,  car  jamais  jusqu'à  ce  jour-là  elle  n'avait  eu  sur  les 
joues  cette  honnête  couleur  de  crainte  et  de  plaisir  qui 
enjolive  les  plus  laides  ;  mais,  en  même  temps  elle  s'in- 
quiéta en  songeant  que  la  Madelon  avait  dû  répéter  ses 
paroles,  et  la  donner  en  risée  pour  l'amour  dont  elle  s'était 
confessée  au  sujet  de  Landry. 

—  Qu'est  ce  que  Madelon  a  donc  dit  de  moi?  demandâ- 
t-elle. 

—  Elle  a  dit  que  j'étais  un  grand  sot,  qui  ne  plaisait  à 
aucune  fille,  pas  même  à  la  petite  Fadette  ;  que  la  petite 
Fadette  me  méprisait,  me  fuyait,  s'était  cachée  toute  la 
semaine  pour  ne  me  point  voir,  quoique,  toute  la  semaine, 
j'eusse  cherché  et  couru  de  tous  côtés  pour  rencontrer  la 
petite  Fadette.  C'est  donc  moi  qui  suis  la  risée  du  monde, 
Fanchon,  parce  que  l'on  sait  que  je  t'aime  et  que  tu  ne 
m'aimes  point. 

—  Voilà  de  méchants  propos,  répondit  la  Fadette  tout 
étonnée,  car  elle  n'était  pas  assez  sorcière  pour  devenir 
que  dans  ce  moment-là  Landry  était  plus  fin  qu'elle  ;  je 
ne  croyais  pas  la  Madelon  si  menteuse  et  si  perfide.  Mais 
il  faut  lui  pardonner  cela,  Landry,  car  c'est  le  dépit  qui 
la  fiait  parler,  et  le  dépit  c'est  l'amour. 

—  Peut-être  bien,  dit  Landry,  c'est  pourquoi  tu  n'as 
point  de  dépit  contre  moi,  Fanchon.  Tu  me  pardonnes 
tout,  parce  que,  de  moi,  tu  méprises  tout.  ^ 

—  Je  n'ai  point  mérité  que  tu  me  dises  cela,  Landry; 
non  vrai,  je  ne  l'ai  pas  mérité.  Je  n'ai  jamais  été  assez 
folle  pour  dire  la  menterie  qu'on  me  prête.  J'ai  parlé 
autrement  à  Madelon.  Ce  que  je  lui  ai  dit  n'était  que 
jDOur  elle,  mais  ne  pouvait  te  nuire,  et  aurait  du,  bien  au 
contraire,  lui  prouver  l'estime  que  je  faisais  dj  toi. 
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—  Écoute,  FancLon,  dit  Landry,  ne  disputons  pas  sur 
ce  que  tu  as  dit,  ou  sur  ce  que  tu  n'as  point  dit.  Je  veux 
te  consulter,  toi  qui  es  savante.  Dimanche  dernier,  dans 
la  carrière,  j'ai  pris  pour  toi,  sans  savoir  comment  cela 
m'est  venu,  une  amitié  si  foii^  que  de  toute  la  semaine  je 
n'ai  mangé  ni  dormi  mon  soûl.  Je  ne  veux  rien  te  cacher, 
parce  qu'avec  une  fille  aussi  fine  que  tx)i,  ça  serait  peine 
perdue.  J'avoue  donc  que  j'ai  eu  honte  de  mon  amitié 
le  lundi  matin,  et  j'aurais  voulu  m'en  aller  bien  loin  pour 
ne  plus  retomber  dans  cette  folleté.  Mais  lundi  soir,  j'y 
étais  déjà  retombé  si  bien,  que  j'ai  passé  le  gué  à  la  nuit 
sans  m'inquiéter  du  follet,  qui  aurait  voulu  m'empêcher 
de  te  chercher,  car 'il  était  encore  là,  et  quand  il  m'a  fait 
sa  méchante  risée,  je  la  lui  ai  rendue.  Depuis  lundi,  tous 
les  matins,  je  suis  comme  imbécile,  parce  que  l'on  me 
plaisante  sur  mon  goût  pour  toi  ;  et,  tous  les  soirs,  je  suis 
comme  fou,  parce  que  je  sens  mon  goût  plus  fort  que  la 
mauvaise  honte.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  je  te  vois  gentille 
et  de  si  sage  apparence  que  tout  le  monde  va  s'en  étonner 
aussi,  et  qu'avant  quinze  jours,  si  tu  continues  comme 
cela,  non-seulement  on  me  pardonnera  d'être  amoureux 
de  toi,  mais  encore  il  y  en  aura  d'autres  qui  le  seront  bien 
fort.  Je  n'aurai  donc  pas  de  mérite  à  t'aimer  ;  tu  ne  me 
devras  guère  de  préférence.  Pourtant,  si  tu  te  souviens 
de  dimanche  dernier,  jour  de  la  Saint-Andoche,  tu  te 
souviendras  aussi  que  je  t'ai  demandé,  dans  la  carrière,  la 
permission  de  t'embrasser,  et  que  je  l'ai  fait  avec  autant 
de  cœur  que  si  tu  n'avais  pas  été  réputée  laide  et  haïs- 
sable. Voilà  tout  mon  droit,  Fadette.  Dis-moi  si  cela 
peut  compter,  et  si  la  chose  te  fâche  au  lieu  de  te  per- 
suader. 


128  LA  PETITE    FADETTE. 

La  petite  Faclette  avait  mis  sa  figure  dans  ses  deux 
mains,  et  elle  ne  repondit  point.  Landry  croyait  par  ce 
qu'il  avait  entendu  de  son  discours  à  la  Madelon,  qu'il 
était  aimé  d'elle,  et  il  faut  dire  que  cet  amour-là  lui  avait 
fait  tant  d'effet  qu'il  avait  commande  tout  d'un  coup  le 
sien.  Mais,  en  voyant  la  pose  honteuse  et  triste  de  cette 
petite,  il  commença  à  craindre  qu'elle  n'eût  fait  un  conte 
à  la  Madelon,  pour,  par  bonne  intention,  faire  réussir  le 
raccommodement  qu'elle  négociait.  Cela  le  rendit  encore 
plus  amoureux,  et  il  en  prit  du  chagrin.  Il  lui  ôta  ses 
mains  du  visage,  et  la  vit  si  pâle  qu'on  eût  dit  qu'elle 
allait  mourir  ;  et,  comme  il  lui  reprochait  vivement  de  ne 
pas  répondre  à  l'affolement  qu'il  se  sentait  pour  elle,  elle 
se  laissa  aller  sur  la  terre,  joignait  ses  mains  et  soupirant, 
car  elle  était  suffoquée  et  tombait  en  faiblesse. 


XXIV. 


Landry  eut  bien  peur,  et  lui  frappa  dans  les  mains  pour 
la  faire  revenir.  Ses  mains  étaient  froides  comme  des 
glaces  et  raides  comme  du  bois.  Il  les  échauffa  et  les 
frotta  bien  longtemps  dans  les  siennes,  et  quand  elle  put 
retrouver  la  parole,  elle  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  tu  te  fais  un  jeu  de  moi,  Landry.  Il  y 
à  des  choses  dont  il  ne  faut  pourtant  point  plaisanter.  Je 
le  prie  donc  de  me  laisser  tranquille  et  de  ne  me  parler 
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jamais,  à  moins   que  tu  n'aies  quelque  chose  à  me  de- 
mander, auquel  cas  je  serai  toujours  à  ton  service. 

—  Fadette,  Fadette,  dit  Landry,  ce  que  vous  dites  là 
n'est  point  bon.  C'est  vous  qui  vous  êtes  jouée  de  moi. 
Vous  me  détestez,  et  poui>tant  vous  m'avez  fait  croire 
TUtre  chose. 

— -Moi!  dit-elle  tout  affligée.  Qu'est=ce  que  je  vous  ai 
donc  fait  accroire  ?  Je  vous  ai  offert  et  donné  une  bonne 
amitié  comme  celle  que  votre  besson  a  pour  vous,  et  peut- 
être  meilleure;  car,  moi,  je  n'avais  pas  de  jalousie,  et, 
au  lieu  de  vous  traverser  dans  vos  amours,  je  vous  y  ai 
servi. 

—  C'est  la  vëricé,  dit  Landry.  Tu  as  été  bonne  comme 
le  bon  Dieu,  et  c  est  moi  qui  ai  tort  de  te  faire  des  re- 
proches. Pardonne-moi,  Fanchon,  et  laisse-moi  t'aimer 
comme  je  pourrai.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  aussi  tran- 
quillement que  j'aime  mon  besson  ou  ma  sœur  Nanettq, 
mais  je  te  promets  de  ne  plus  chercher  à  t'embrasser  si 
cela  te  répugne. 

Et,  faisant  retour  sur  lui-même,  Landry  s'imagina  qu'en 
effet  la  petite  Fadette  n'avait  pour  lui  que  de  l'amitié 
bien  tranquille  ;  et,  parce  qu'il  n'était  ni  vain  ni  fanfaron, 
il  se  trouva  aussi  craintif  et  aussi  peu  avancé  auprès  d'elle 
que  s'il  n'eut  point  entendu  de  ses  deux  oreilles  ce  qu'elle 
avait  dit  de  lui  à  la  belle  Madelon. 

Quant  à  la  petite  Fadette,  elle  était  assez  fine  pour 
connaître  enfin  que  Landry  était  bel  et  bien  amoureux 
comme  un  fou,  et  c'est  pour  le  trop  grand  plaisir  qu'elle 
en  avait  qu'elle  s'était  trouvée  comme  en  pâmoison  pen- 
dant un  moment.    Mais  elle  craignait  de  perdre  trop  vite 

un  bonheur  si  vite  gagné  ;  à  cause  de  cette  crainte,  elle 
9 
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voulait  donner  à  Landry  le  temps  de  souhaiter  vivement 
son  amour. 

Il  resta  auprès  d'elle  jusqu'à  la  nuit,  car,  encore  qu'il 
n'osât  plus  lui  conter  fleurette,  il  en  était  si  épris  et 
il  prenait  tant  de  plaisir  à  la  voir  et  à  l'écouter  parler, 
qu'il  ne  pouvait  se  décider  à  la  quitter  un  moment.  Il 
joua  avec  le  sauteriot,  qui  n'était  jamais  loin  de  sa  sœur, 
et  qui  vint  bientôt  les  rejoindre.  Il  se  montra  bon  pour 
lui,  et  s'aperçut  bientôt  que  ce  j^auvre  petit,  si  maltraité 
par  tout  le  monde,  n'était  ni  sot  ni  méchant  a\^ec  qui  le 
traitait  bien  ;  mêmement,  au  bout  d'une  heure,  il  était  si 
bien  apprivoisé  et  si  reconnaissant  qu'il  embrassait  les 
mains  du  besson  et  ra])pelait  mon  Landry,  comme  il 
appelait  sa  sœur  ma  Fanchon  ;  et  Landry  était  compas- 
sionné  et  attendri  pour  lui,  trouvant  tout  le  monde,  et 
lui-même  dans  le  passé,  bien  coupables  envers  les  deux 
pauvres  enfants  de  la  mère  Fadet,  lesquels  n'avaient 
besoin,  pour  être  les  meilleurs  de  tous,  que  d'être  un  peu 
aimés  comme  les  autres. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Landry  réussit  à 
voir  la  petite  Fadette,  tantôt  le  soir,  et  alors  il  pouvait 
causer  un  peu  avec  elle,  tantôt  le  jour,  en  la  rencontrant 
dans  la  campagne  :  et  encore  qu'elle  ne  pût  s'arrêter  long- 
temps, ne  voulant  jjoint  et  ne  sachant  point  manquer  à 
son  devoir,  il  était  content  de  lui  avoir  dit  quatre  ou  cinq 
mots  de  tout  son  cœur  et  de  l'avoir  regardée  de  tous  ses 
yeux.  Et  elle  continuait  à  être  gentille  dans  son  parler, 
dans  son  habillement  et  dans  ses  manières  avec  tout  le 
monde  ;  ce  qui  fit  que  tout  le  monde  y  prit  garde,  et  que 
bientôt  on  changea  de  ton  et  de  manières  avec  elle. 
Comme  elle  ne  faisait  plus  rien  qui  ne  fût  à  propos,  on  ne 
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l'injuria  plus,  et,  comme  elle  ne  s'entendit  plus  injurier, 
elle  n'eut  plus  tentation  d'invectiver,  ni  de  chagriner 
personne. 

Mais,  comme  l'opinion  des  gens  ne  tourne  pas  aussi 
vite  que  nos  resolutions,  il  devait  encore  s'écouler  du 
temps  avant  qu'on  passât  pour  elle  du  mépris  à  l'estime 
et  de  l'aversion  au  bon  vouloir.  On  vous  dira  plus  tard 
comment  se  fît  ce  changement  ;  quant  à  présent,  vous 
pouvez  bien  vous  imaginer  vous-mêmes  qu'on  ne  donna 
pas  grosse  part  d'attention  au  rangement  de  la  petite 
Fadette.  Quatre  ou  cinq  bons  vieux  et  bonnes  vieilles, 
de  ceux  qui  regardent  s'élever  la  jeunesse  avec  indul- 
gence, et  qui  sont,  dans  un  endroit,  comme  les  pères  et 
mères  à  tout  le  monde,  devisaient  quelquefois  entre  eux 
sous  les  noyers  de  la  Cosse,  en  regardant  tout  ce  petit  ou 
jeune  monde  grouillant  autour  d'eux,  ceux-ci  jouant  aux 
quilles,  ceux-là  dansant.  Et  les  vieux  disaient:  —  Celui- 
ci  sera  un  beau  soldat  s'il  continue,  car  il  a  le  corps  trop 
bon  pour  réussir  à  se  faire  exempter;  celui-là  sera  finct  et 
entendu  comme  son  j)ère  ;  cet  autre  aura  bien  la  sagesse 
et  la  tranquillité  de  sa  mère;  voilà  une  jeune  Lucette  qui 
promet  une  bonne  servante  de  ferme  ;  voici  une  grosse 
Louise  qui  plaira  à  plus  d'un,  et  quant  à  cette  petite 
Marion,  laissez-la  grandir,  et  la  raison  lui  viendra  bien 
comme  aux  autres. 

Et,  quand  ce  venait  au  tour  de  la  petite  Fadette  à  être 
examinée  et  jugée  : 

—  La  voilà  qui  s'en  va  bien  vite,  disait-on,  sans  vouloir 
chanter  ni  danser.  On  ne  la  voit  plus  depuis  la  Saint- 
Andoche.  Il  faut  croire  qu'elle  a  été  grandement  choquée 
de  ce  que  les  enfants  d'ici  l'ont  d^écoiflee  à  la  danse  ;  aussi 
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a-t-elle  changé  son  grand  calot,  et  à  présent  on  dirait 
qu'elle  n'est  pas  plus  vilaine  qu'une  autre. 

— Avez-vous  fait  attention  comme  la  peau  lui  a  blanchi 
depuis  un  peu  de  temps?  disait  une  fois  la  mère  Couturier. 
Elle  avait  la  figure  comme  un  œuf  de  caille,  à  force  qu'elle 
était  couverte  de  taches  de  rousseur  ;  et  la  dernière  fois 
..que  je  l'ai  vue  de  près,  je  me  suis  étonnée  de  la  trouver 
si  blanche,  et  memement  si  pâle  que  je  lui  ai  demandé 
si  elle  n'avait  point  eu  la  fièvre.  A  la  voir  comme  elle 
est  maintenant,  on  dirait  qu'elle  pourra  se  refaire  ;  et,  qui 
sait?  il  y  en  a  eu  de  laides  qui  devenaient  belles  en  pre- 
nant dix-sept  ou  dix-huit  ans. 

— Et  puis  la  raison  vient,  dit  le  père  Naubin,  et  une 
fille  qui  s'en  ressent  apprend  à  se  rendre  élégante  et 
agréable.  Il  est  bien  temps  que  le  grelet  s'aperçoive 
qu'elle  n'est  point  un  garçon.  Mon  Dieu,  on  pensait 
qu'elle  tournerait  si  mal  que  ça  serait  une  honte  pour 
l'endroit.  Mais  elle  se  rangera  et  s'amendera  comme  les 
autres.  Elle  sentira  bien  q^i'elle  doit  se  faire  pardonner 
d'avoir  eu  une  mère  si  blâmable,  et  vous  verrez  qu'elle 
ne  fera  point  parler  d'elle. 

—  Dieu  veuille,  dit  la  mère  Courtillet,  car  c'est  vilain 
qu'une  fille  ait  l'air  d'un  cheval  échappé;  mais  j'en  espère 
aussi  de  cette  Fadette,  car  je  l'ai  rencontrée  devant 
z'hier,  et  au  lieu  qu'elle  se  mettait  toujours  derrière  moi 
à  cojîtreiliire  ma  boiterie,  elle  m'a  dit  bonjour  et  demandé 
mon  portement  avec  beaucoup  d'honnêteté. 

—  Cette  petite-là  dont  vous  parlez  est  plus  folle  que 
méchante,  dit  le  père  Henri.  Elle  n'a  point  mauvais  cœur, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis;  à  preuve  qu'elle  a  souvent  gardé 
mes  petits  enfants  aux  champs  avec  elle,  par  pure  com- 
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plaisance,  quand  ma  fiile  était  malade  ;  et  elle  les  soignait 
très-bien,  et  ils  ne  la  voulaient  plus  quitter. 

—  C'est-il  vrai  ce  qu'on  m'a  raconté,  reprit  la  mère 
Couturier,  qu'un  des  bessons  au  père  Barbeau  s'en  était 
affolé  à  la  dernière  Saint-Andoche  ? 

—  Allons  donc  !  répondit  le  ppre  Naubin  ;  il  ne  faut  pas 
prendre  ça  au  sérieux.  C'était  une  amusette  d'enfonts, 
et  les  Barbeau  ne  sont  point  betes,  les  enfants  pas  plus 
que  le  père  ni  la  mère,  entendez-vous  ? 

Ainsi  devisait-on  sur  la  petite  Fadette,  et  le  plus  sou- 
vent on  n'y  pensait  mie,  parce  qu'on  ne  la  voyait  presque 
plus. 


XXV. 


Mais  qui  la  voyait  souvent  et  faisait  grande  attention 
à  elle,  c'était  Landry  Barbeau.  Il  en  était  comme  enragé 
en  lui-même,  quand  il  ne  pouvait  lui  parler  à  son  aise; 
mais  sitôt  qu'il  se  trouvait  un  moment  avec  elle,  il  était 
apaisé  et  content  de  lui,  parce  qu'elle  lui  enseignait  la 
raison  et  le  consolait  dans  toutes  ses  idées.  Elle  jouait 
avec  lui  un  petit  jeu  qui  était  peut-être  entacliô  d'un  peu 
de  coquetterie;  du  moins,  il  le  pensait  quelquefois  ;  mais 
comme  son  motif  était  l'honnêteté,  et  qu'elle  ne  voulait 
point  de  son* amour,  à  moins  qu'il  n'eût  bien  tourné  et 
retourné  la  chose  dans  son  esprit,  il  n'avait  point  droit  do 
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s'en  offenser.  Elle  ne  pouvait  pas  le  suspecter  de  la 
vouloir  tromper  sur  la  force  de  cet  amour-là,  car  c'était 
une  espèce  d'amour  comme  on  n'en  voit  pas  souvent  chez 
les  gens  de  campagne,  lesquels  aiment  plus  patiemment 
que  ceux  des  villes.  Et  justement  Landry  était  un  carac- 
tère joatient  plus  que  d'autres,  jamais,  on  n'aurait  pu  ^^ré- 
sager  qu'il  se  laisserait  brûler  si  fort  à  la  chandelle,  et  qui 
l'eût  su  (car  il  le  cachait  bien)  s'en  fût  grandement  émer- 
veillé. 

Mais  la  petite  Fadette,  qui  avait  été  dans  son  apparence 
plus  longtemps  enfant  qu'une  autre,  possédait  au  dedans 
une  raison  et  une  volonté  bien  au-dessus  de  son  âge. 
Pour  que  cela  fût,  il  fallait  qu'elle  eût  un  esprit  d'une 
fière  force,  car  son  cœur  était  aussi  ardent,  et  plus  encore 
2)eut-etre  que  le  cœur  et  le  sang  de  Landry.  Elle  l'aimait 
comme  une  folle,  et  pourtant  elle  se  conduisit  avec  une 
grande  sagesse;  car  si  le  jour,  la  nuit,  à  toute  heure  de 
son  temps,  elle  pensait  à  lui  et  séchait  d'impatience  de  le 
voir  et  d'envie  de  le  caresser,  aussitôt  qu'elle  le  voyait 
elle  prenait  un  air  tranquille,  lui  parlait  raison,  feignait 
même  de  ne  point  encore  connaître  le  feu  d'amour,  et  ne 
lui  permettait  pas  de  lui  serrer  la  main  plus  haut  que  le 
poignet. 

Et  Landry,  qui,  dans  les  endroits  retirés  où  ils  se  trou- 
vaient souvent  ensemble,  et  memement  quand  la  nuit 
était  bien  noire,  aurait  pu  s'oublier  jusqu'à  ne  plus  se  sou- 
mettre à  elle,  tant  il  était  ensorcelé,  craignait  pourtant  si 
fort  de  lui  déplaire,  et  se  tenait  pour  si  peu  certain  d'être 
aimé  d'amour,  qu'il  vivait  aussi  innocemment  avec  elle 
que  si  elle  eût  été  ea  sœur,  et  lui  Jeanet,  le  petit  sauteriot 

Pour   le   distraire   de  l'idée  qu'elle   ne  voulait  point 
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encourager,  elle  l'instruisait  dans  les  choses  qu'elle  sa\ait, 
et  dans  lesquelles  son  esprit  et  son  talent  naturel  avaient 
surpassé  l'enseignement  de  sa  grand'mère.  Elle  ne  vou- 
lait faire  mystère  de  rien  à  Landry,  et  comme  il  avait 
toujours  un  peu  peur  de  la  sorcellerie,  elle  mit  tous  ses 
soins  à  lui  faire  comprendre  que  le  diable  n'était  pour  rien 
dans  les  secrets  de  son  savoir. 

—  Va,  Landry,  lui  dit-elie  un  jour,  tu  n'as  que  faire  de 
l'intervention  du  mauvais  esprit.  Il  n'y  a  qu'un  esprit  et 
il  est  bon,  car  c'est  celui  de  Dieu.  Lucifer  est  de  l'inven- 
tion de  M.  le  curé,  et  Georgeon  de  l'invention  des  vieilles 
commères  de  campagne.  Quand  j'étais  toute  petite,  j'y 
croyais,  et  j'avais  peur  des  maléfices  de  ma  grand'mère. 
Mais  elle  se  moquait  de  moi,  car  l'on  a  bien  raison  de  dire 
que  si  quelqu'un  cloute  de  tout,  c'est  celui  qui  fait  tout 
croire  aux  autres,  et  que  personne  ne  croit  moins  *à 
Satan  que  les  sorciers  qui  feignent  de  l'invoquer  à  tout 
propos.  Ils  savent  bien  qu'ils  ne  l'ont  jamais  vu  et 
qu'ils  n'ont  jamais  reçu  de  lui  aucune  assistance. 
Ceux  qui  ont  été  assez  simples  pour  y  croire  et  pour 
l'appeler  n'ont  jamais  pu  le  faire  venir,  à  preuve  le 
meunier  de  la  Passe-aux-Chiens,  qui,  comme  ma  grand'- 
mère me  l'a  raconté,  s'en  allait  aux  quatre  chemins  avec 
une  grosse  trique,  pour  appeler  le  diable,  et  lui  donner, 
disait-il,  une  bonne  vannée.  Et  on  l'entendait  crier  dans 
la  nuit  :  Viendras-tu,  figure  de  loup  ?  Viendras-tu,  chien 
enragé?  Viendras-tu,  Georgeon  du  diable?  Et  jamais 
Georgeon  ne  vint.  Si  bien  que  ce  meunier  en  était 
devenu  quasi  fou  de  vanité,  disant  que  le  diable  avait 
peur  de  lui. 

—  Mais,  disait  Landry,  ce  que  tu  crois  là,  que  le  diable 
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n'existe  iDoînt,  n'est  pas  déjà  trop  chrétien,  ma  petite 
Fanchon. 

—  Je  ne  peux  pas  disputer  là-dessus,  répondit-elle; 
mais  S'il  existe,  je  suis  bien  assurée  qu'il  n'a  aucun  pou- 
voir pour  venir  sur  la  terre  nous  abuser  et  nous  demander 
notre  âme  pour  la  retirer  du  bon  Dieu.  Il  n'aurait  pas 
tant  d'insolence,  et,  puisque  la  terre  est  au  bon  Dieu,  il 
n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  puisse  gouverner  les  choses  et 
les  hommes  qui  s'y  trouvent. 

Et  Landry,  revenu  de  sa  folle  peur,  ne  pouvait  pas 
s'empêcher  d'admirer  combien,  dans  toutes  ses  idées  et 
dans  toutes  ses  prières,  la  petite  Fadette  était  bonne  chré- 
tienne. Mêmement  elle  avait  une  dévotion  plus  jolie  que 
celle  des  autres.  Elle  aimait  Dieu  avec  tout  le  feu  do 
son  cœur,  car  elle  avait  en  toutes  choses  la  tête  vive  et 
le  cœur  tendre  ;  et  quand  elle  parlait  de  cet  amour-là  à 
Landry,  il  se  sentait  tout  étonné  d'avoir  été  enseigné  à 
dire  des  prières  et  à  suivre  des  pratiques  qu'il  n'avait  ja- 
mais pensé  à  comprendre,  et  où  il  se  portait  respectueuse- 
ment de  sa  personne  par  l'idée  de  son  devoir,  sans  que 
son  cœur  se  fût  jamais  échauffé  d'amour  pour  son  Cré- 
ateur, comme  celui  de  la  petite  Fadette. 


XXVI. 


Tout  en  devisant  en  marchant  avec  elle,  il  apprit  la 
propriété  des  herbes  et  toutes  les  recettes  pour  la  guérison 
des  personnes  et  des  bêtes.     Il  essaya  bientôt  l'effet  des 
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dernières  sur  une  vache  au  père  Caillaud,  qui  avait  pris 
l'enflure  pour  avoir  mangé  trop  de  vert  ;  et,  comme  le 
vétérinaire  l'avait  abandonnée,  disant  qu'elle  n'en  avait 
pas  pour  une  heure,  il  lui  fit  boire  un  breuvage  que  la 
petite  Fadette  lui  avait  appris  à  composer.  Il  le  fit  se- . 
crètement  ;  et,  au  matin,  comme  les  laboureurs,  bien 
contrariés  de  la  perte  d'une  si  belle  vache,  venaient  la 
chercher  pour  la  jeter  dans  un  trou,  ils  la  trouvèrent 
debout  et  commençant  à  flairer  la  nourriture,  ayant  bon 
œil,  et  quasiment  toute  désenflée.  Une  autre  fi)is,  un 
poulain  fut  mordu  de  la  vipère,  et  Landry,  suivant  tou- 
jours les  enseignements  de  la  petite  Fadette,  le  sauva  bien 
lestement.  Enfin,  il  put  essayer  aussi  le  remède  contre 
la  rage  sur  un  chien  de  la  Priche,  qui  fut  guéri  et  ne 
mordit  personne.  Comme  Landry  cachait  de  son  mieux 
ses  accointances  avec  la  petite  Fadette,  il  ne  se  vanta  pas 
de  sa  science,  et  on  n'attribua  la  guérison  de  ses  bêtes 
qu'aux  grands  soins  qu'il  leur  avait  donnés.  Mais  le  père 
Caillaud,  qui  s'y  entendait  aussi,  comme  tout  bon  fermier 
ou  métayer  doit  le  faire,  s'étonna  en  lui-même,  et  dit  : 

— Le  père  Barbeau  n'a  pas  de  talent  pour  le  bestiau,  et 
mêmement  il  n'a  point  de  bonheur  ;  car  il  en  a  beaucoup 
perdu  l'an  dernier,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois.  Mris 
Landry  y  a  la  main  très-heureuse,  et  c'est  une  chose  avec 
laquelle  on  vient  au  monde.  On  l'a  ou  on  ne  l'a  j^as  ;  et, 
quand  même  on  irait  étudier  dans  les  écoles  comme  les 
artistes^  cela  ne  sert  de  rien  si  on  n'y  est  adroit  de  nais- 
sance. Or  je  vous  dis  que  Landry  est  adroit,  et  que  son 
idée  lui  fait  trouver  ce  qui  convient.  C'est  un  grand  don 
de  la  nature  qu'il  a  reçu,  et  ça  lui  vaudra  mieux  que  du 
capital  pour  bien  conduire  une  ferme. 
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Ce  que  disait  le  père  Caillaud  n'était  pas  d'un  homme 
crédule  et  sans  raison,  seulement  il  se  trompait  en  attri- 
buant un  don  de  nature  à  Landry  :  Landry  n'en  avait 
pas  d'autre  que  celui  d'être  soigneux  et  entendu  à  appli- 
quer les  recettes  de  son  enseignement.  Mais  le  don  de 
nature  n'est  point  une  fable,  j)uisque  la  petite  Fadette 
l'avait,  et  qu'avec  si  peu  de  leçons  raisonnables  que  sa 
grand'mère  lui  avait  données,  elle  découvrait  et  devinait 
comme  qui  invente,  les  vertus  que  le  bon  Dieu  a  mises 
dans  certaines  herbes  et  dans  certaines  manières  de  les 
employer.  Elle  n'était  point  sorcière  pour  cela,  elle  avait 
raison  de  s'en  défendre  ;  mais  elle  avait  l'esprit  qui  ob- 
serve, qui  fait  des  comparaisons,  des  remarques,  des  essais, 
et  cela  c'est  un  don  de  nature,  on  ne  peut  pas  le  nier.  Le 
père  Caillaud  poussait  la  chose  un  peu  plus  loin.  Il  pen- 
sait que  tel  bouvier  ou  tel  laboureur  a  la  main  plus  ou 
moins  bonne,  et  que,  par  la  seule  vertu  de  sa  présence 
dans  l'étable,  il  fait  du  bien  ou  du  mal  aux  animaux.  Et 
pourtant,  comme  il  y  a  toujours  un  peu  de  vrai  dans  les 
plus  fausses  croyances,  on  doit  accorder  que  les  bons  soins, 
la  propreté,  l'ouvrage  fait  en  conscience,  ont  une  vertu 
pour  amener  à  bien  ce  que  la  négligence  ou  la  bêtise  font 
empirer. 

Comme  Landry  avait  toujours  mis  son  idée  et  son  goût 
dans  ces  choses-là,  l'amitié  qu'il  avait  conçue  pour  la  Fa- 
dette s'augmenta  de  toute  la  reconnaissance  qu'il  lui  dut 
pour  son  instruction  et  de  toute  l'estime  qu'il  faisait  du 
talent  de  cette  jeune  fille.  Il  lui  sut  alors  grand  gré  de 
l'avoir  forcé  à  se  distraire  de  l'amour  dans  les  promenades 
et  les  entretiens  qu'il  faisait  avec  elle,  et  il  reconnut  aussi 
qu'elle  avait  f)ris  plus  à  cœur  l'intérêt  et  l'utilité  de  son 
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amoureux,  que  le  plaisir  de  se  laisser  courtiser  et  flatter 
sans  cesse  comme  il  l'eût  souhaité  d'abord. 

Landry  fut  bientôt  si  épris  qu'il  avait  mis  tout  à  fait 
sous  ses  pieds  la  honte  de  laisser  j)araître  son  amour  pour 
une  petite  fille  réputée  laide,  mauvaise  et  mal  élevée.  S'il 
y  mettait  de  la  précaution,  c'était  à  cause  de  son  besson, 
dont  il  connaissait  la  jalousie  et  qui  avait  eu  déjà  un  grand 
effort  à  faire  pour  accepter  sans  dépit  l'amourette  que 
Landry  avait  eue  pour  Madelon,  amourette  bien  petite  et 
bien  tranquille  au  prix  de  ce  qu'il  sentait  maintenant  pour 
Fanchon  Fadet. 

Mais,  si  Landry  était  trop  animé  dans  son  amour  pour 
y  mettre  de  la  prudence,  en  revanche,  la  petite  Fadette, 
qui  avait  un  esprit  porté  au  mystère,  et  qui,  d'ailleurs,  ne 
voulait  pas  mettre  Landry  trop  à  l'épreuve  des  taquineries 
du  monde,  la  petite  Fadette,  qui  en  fin  de  compte  l'aimait 
trop  pour  consentir  à  lui  causer  des  peines  dans  sa  famille, 
exigea  de  lui  un  si  grand  secret  qu'ils  passèrent  environ 
un  an  avant  que  la  chose  se  découvrît.  Landry  avait 
habitué  Sylvinet  à  ne  plus  surveiller  tous  ses  pas  et  dé- 
marches, et  le  pays,  qui  n'est  guère  peuplé  et  qui  est  tout 
coupé  de  ravins  et  tout  couvert  d'arbres,  est  bien  propice 
aux  secrètes  amours. 

Sylvinet,  voyant  que  Landry  ne  s'occupait  plus  de  la 
Madelon,  quoiqu'il  eût  accepté  d'abord  ce  partage  de  son 
amitié  comme  un  mal  nécessaire  rendu  plus  doux  par  la 
honte  de  Landry  et  la  prudence  de  cette  fille,  se  réjouit 
bien  de  penser  que  Landry  n'était  i^as  pressé  de  lui  re- 
tirer son  cœur  pour  le  donner  à  une  femme,  et,  la  jalousie 
le  quittant,  il  le  laissa  plus  libre  de  ses  occupations  et  de 
»ses  courses,  les  jours  de  fêtes  et  de  repos.     Landry  ne 
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manquait  pas  de  prétextes  pour  aller  et  venir,  et  le 
dimanche  soir  surtout,  il  quittait  la  Bessonniôre  de  bonne 
heure  et  ne  rentrait  à  la  Priche  que  sur  le  minuit  ;  ce  qui 
lui  était  bien  commode,  parce  qu'il  s'était  fait  donner  un 
petit  lit  dans  le  capharnion.  Vous  me  reprendrez  peut- 
être  sur  ce  mot-là,  parce  que  le  maître  d'école  s'en  fâche 
et  veut  qu'on  dise  capharnaûm;  mais,  s'il  connaît  le  mot, 
il  ne  connaît  point  la  chose,  car  j'ai  été  obligé  de  lui  ap- 
prendre que  c'était  l'endroit  de  la  grange  voisin  des 
étables,  où  l'on  serre  les  jougs,  les  chaînes,  les  ferrages  et 
épelettes  de  toute  espèce  qui  servent  aux  bêtes  de  labour 
et  aux  instruments  du  travail  de  la  terre.  De  cette 
manière,  Landry  pouvait  rentrer  à  l'heure  qu'il  voulait 
sans  réveiller  personne,  et  il  avait  toujours  son  dimanche 
à  lui  jusqu'au  lundi  matin,  pour  ce  que  le  père  Caillaud 
et  son  fils  aîné,  qui  tous  deux  étaient  des  hommes  très- 
sages,  n'allant  jamais  dans  les  cabarets  et  ne  faisant  point 
noce  de  tous  les  jours  fériés,  avaient  coutume  de  prendre 
sur  eux  tout  le  soin  et  toute  la  surveilance  de  la  ferme 
ces  jours-là;  afin,  disaient-ils,  que  toute  la  jeunesse  de  la 
maison,  qui  travaillait  plus  qu'eux  dans  la  semaine,  pût 
s'ébattre  et  se  divertir  en  liberté,  selon  l'ordonnance  du 
bon  Dieu. 

Et  durant  l'hiver,  oh  les  nuits  sont  si  froides  qu'on 
pourrait  difficilement  causer  d'amour  en  pleins  champs,  il 
y  avait  pour  Landry  et  la  petite  Fadette  un  bon  refuge 
dans  la  tour  à  Jacot,  qui  est  un  ancien  colombier  de 
redevance,  abandonné  des  pigeons  depuis  longues  années, 
mais  qui  est  bien  couvert  et  bien  fermé,  et  qui  dépend  de 
la  ferme  au  père  Caillaud.  Mêmement  il  s'en  servait  pour 
y  serrer  le  surplus  de  ses  denrées,  et  comme  Landry  en 
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avrat  la  clef,  et  qu'il  est  situé  sur  les  confins  des  terres  de 
la  Priche,  non  loin  du  gué  des  Roulettes,  et  dans  le 
milieu  d'une  luzernière  bien  close,  le  diable  eût  été  fin  s'il 
eût  été  surprendre  là  les  entretiens  de  ces  deux  jeunes 
amoureux.  Quand  le  temps  était  doux,  ils  allaient  parmi 
les  tailles,  qui  sont  jeunes  bois  de  coupe,  et  dont  le  pays 
est  tout  parsemé.  Ce  sont  encore  bonnes  retraites  pour 
les  voleurs  et  les  amants,  et  comme  de  voleurs  il  n'en 
est  point  dans  notre  pays,  les  amants  en  profitent,  et  n'y 
trouvent  pas  plus  la  peur  que  l'ennui. 


XXVII. 


Maïs,  comme  il  n'est  secret  qui  puisse  durer,  voilà  qu'un 
beau  jour  de  dimanche,  Sylvinet,  passant  le  long  du  mur 
du  cimetière,  entendit  la  voix  de  son  besson  qui  parlait  à 
deux  pas  de  lui,  derrière  le  retour  que  faisait  le  mur. 
Landry  parlait  bien  doucement  ;  mais  Sylvinet  connais- 
sait si  bien  sa  parole,  qu'il  l'aurait  devinée,  quand  même 
il  ne  l'aurait  pas  entendue. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  venir  danser?  disait41  à 
une  personne  que  Sylvinet  ne  voyait  point.  li  y  a  si 
longtemps  qu'on  ne  t'a  point  vue  t'arrêter  après  la  messe, 
qu'on  ne  trouverait  pas  mauvais  que  je  te  fasse  danser, 
moi  qui  suis  censé  ne  plus  quasiment  te  connaître.  On 
ne  dirait  pas  que  c'est  par  arnour,  mais  par  honnêteté,  et 
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parce  que  je  suis  curieux  de  savoir  si  après  tant  de  temps 
tu  sais  encore  bien  danser. 

—  Non,  Landry,  non,  —  répondit  une  voix  que  Sylvinet 
ne  reconnut  point,  parce  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  ne 
l'avait  entendue,  la  petite  Fadette  s'étant  tenue  à  l'écart 
de  tout  le  monde,  et  de  lui  particulièrement.  —  Non, 
disait-elle,  il  ne  faut  pas  qu'on  fasse  attention  à  moi,  ce 
sera  le  mieux,  et  si  tu  me  faisais  danser  une  fois,  tu  vou- 
drais recommencer  tous  les  dimanches,  et  il  n'en  faudrait 
pas  tant  pour  jEliire  causer.  Crois  ce  que  je  t'ai  toujours 
dit,  Landry,  que  le  jour  oCi  l'on  saura  que  tu  m'aimes  sera 
le  commencement  de  nos  peines.  Laisse-moi  m'en  aller, 
et  quand  tu  auras  passé  une  partie  du  jour  avec  ta  famille 
et  ton  besson,  tu  viendras  me  rejoindre  oti  nous  sommes 
convenus. 

—  C'est  pourtant  triste  de  ne  jamais  danser!  dit  Lan- 
dry ;  tu  aimais  tant  la  danse,  mignonne,  et  tu  dansais  si 
bien!  Quel  plaisir  ça  me  serait  de  te  tenir  par  la  main 
et  de  te  faire  tourner  dans  mes  bras,  et  de  te  voir,  si 
légère  et  si  gentille,  ne  danser  qu'avec  moi  ! 

—  Et  c'est  justement  ce  qu'il  ne  faudrait  point,  reprit- 
elle.  Mais  je  vois  bien  que  tu  regrettes  la  danse,  mon 
bon  Landry,  et-  je  ne  sais  pas  pourquoi  tu  y  as  renoncé. 
Va  donc  danser  un  peu  ;  ça  me  fera  plaisir  de  songer  que 
tu  t'amuses,  et  je  t'attendrai  plus  patiemment. 

—  Oh  !  tu  as  trop  de  patience,  toi  !  dit  Landry  d'une 
voix  qui  n'en  marquait  guère,  mais  moi,  j'aimerais  mieux 
me  faire  couper  les  deux  jambes  que  de  danser  avec  des 
filles  que  je  n'aime  point,  et  que  je  n'embrasserais  pas 
pour  cent  francs. 

—Eh  bien  !  si  je  dansais,  reprit  la  Fadette,  il  me  faudrait 
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danser  avec  d'autres  qu'avec  toi,  et  me  laisser  embrasser 
aussi. 

—  Va-t'en,  va-t'en  bien  vitement,  dit  Landry;  je  ne 
veux  point  qu'on  t'embrasse. 

Sylvinet  n'entendit  plus  rien  que  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient, et,  i^our  n'être  point  surpris  aux  écoutes  par  son 
frère,  qui  revenait  vers  lui,  il  entra  vivement  dans  lo 
cimetière  et  le  laissa  passer. 

Cette  découverte-là  fut  comme  un  coup  de  couteau 
dans  le  cœur  de  Sylvinet.  Il  ne  chercha  point  à  découvrir 
quello  était  la  fille  que  Landry  aimait  si  passionnément. 
Il  en  avait  bien  assez  de  savoir  qu'il  y  avait  une  personne 
pour  laquelle  Landry  le  délaissait  et  qui  avait  toutes  ses 
pensées,  au  point  qu'il  les  cachait  à  son  besson,  et  que 
celui-ci  n'en  recevait  point  la  confidence.  —  Il  faut  qu'il 
se  défie  de  moi,  pensa-t-il,  et  que  cette  fille  qu'il  aime 
tant  le  porte  à  me  craindre  et  à  me  détester.  Je  ne 
m'étonne  plus  de  voir  qu'il  est  toujours  si  ennuyé  à  la 
maison,  et  si  inquiet  quand  je  veux  me  promener  avec  lui. 
J'y  renonçais,  croyant  voir  qu'il  avait  le  goût  d'être  seul  ; 
mais,  à  présent,  je  me  garderai  bien  d'essayer  à  le  trou- 
bler. Je  ne  lui  dirai  rien  ;  il  m'en  voudrait  d'avoir  surpris 
ce  qu'il  n'a  pas  voulu  me  confier.  Je  soufiiirai  tout  seul, 
pendant  qu'il  se  réjouira  d'être  débarrassé  de  moi. 

Sylvinet  fit  comme  il  se  promettait,  et  même  il  le 
poussa  plus  loin  qu'il  n'était  besoin,  car  non-seulement  il 
ne  chercha  plus  à  retenir  son  frère  auprès  de  lui,  mais 
encore,  pour  ne  le  j)oint  gêner,  il  quittait  le  premier  la 
maison  et  allait  rêvasser  tout  seul  dans  son  ouche,  ne 
voulant  point  aller  dans  la  campagne:  —  Parce  que, 
pensait-il,  si  je  venais  à  y  rencontrer  Landry,  il  s'ima- 
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giiierait  que  je  Péf)ie  et  me  ferait  bien  voir  que  je  le 
dérange.  , 

Et  peu  à  peu  son  ancien  cliagrin,  dont  il  s'était  quasi- 
ment guéri;  lui  revint  si  lourd  et  si  obstiné  qu'on  ne  tarda 
pas  à  le  voir  sur  sa  figure.  Sa  mère  l'en  reprit  doucement  ; 
mais,  comme  il  avait  honte,  à  dix-huit  ans,  d'avoir  les 
mêmes  faiblesses  d'esprit  qu'il  avait  eues  à  quinze,  il  ne 
voulut  jamais  confesser  ce  qui  le  rongeait. 

Ce  fut  ce  qui  le  sauva  de  la  maladie  ;  car  le  bon  Dieu 
n'abandonne  que  ceux  qui  s'abandonnent  eux-mêmes,  et 
celui  qui  a  le  courage  de  renfermer  sa  peine  est  plus  fort 
contre  elle  que  celui  qui  s'en  plaint.  Le  pauvre  besson 
prit  comme  une  habitude  d'être  triste  et  pâle  ;  il  eut,  de 
temps  en  temps,  un  ou  deux  accès  de  fièvre,  et,  tout  en 
grandissant  toujours  un  peu,  il  resta  assez  délicat  et  mince 
de  sa  personne.  Il  n'était  pas  bien  soutenu  à  l'ouvrage, 
et  ce  n'était  point  sa  faute,  car  il  savait  que  le  travail  lui 
était  bon  ;  et  c'était  bien  assez  d'ennuyer  son  père  par  sa 
tristesse,  il  ne  voulait  pas  le  fâcher  et  lui  faire  tort  par  sa 
lâcheté.  Il  se  mettait  donc  à  l'ouvrage,  et  travaillait  de 
colère  contre  lui-même.  Aussi  en  prenait-il  souvent  plus 
qu'il  ne  pouvait  en  supporter;  et  le  lendemain  il  était  si 
las  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  faire. 

—  Ce  ne  sera  jamais  un  fort  ouvrier,  disait  le  père  Bar- 
beau ;  mais  il  fait  ce  qu'il  peut,  et  quand  il  peut,  il  ne 
s'épargne  même  pas  assez.  C'est  pourquoi  je  ne  veux 
point  le  mettre  chez  les  autres  ;  car,  par  la  crainte  qu'il  a 
des  reproches  et  le  peu  de  force  que  Dieu  lui  a  donné,  il 
se  tuerait  bien  vite,  et  j'aurais  à  me  le  reprocher  toute 
ma  vie. 

La  mère  Barbeau  goûtait  fort  ces  raisons-là  et  faisait 
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tout  son  possible  j)onr  égayer  Sylvinet.  Elle  consulta 
l^lusieurs  médecms  sur  sa  santé,  et  ils  lui  dirent,  les  uns 
qu'il  fallait  le  ménager  beaucoup,  et  ne  plus  lui  faire  boire 
que  du  lait,  parce  qu'il  était  faible  ;  les  autres,  qu'il  fallait 
le  faire  travailler  beaucoup  et  lui  donner  du  bon  vin, 
parce  qu'étant  faible,  il  avait  besoin  de  se  fortifier.  Et  la 
mère  Barbeau  ne  savait  lequel  écouter,  ce  qui  arrive  tou- 
jours quand  on  prend  plusieurs  avis. 

Heureusement  que,  dans  le  doute,  elle  n'en  suivit 
aucun,  et  que  Sylvinet  marcha  dans  la  route  que  le  bon 
Dieu  lui  avait  ouverte,  sans  y  rencontrer  de  quoi  le  faire 
verser  à  droite  ou  à  gauchcp  et  il  traîna  son  petit  mal, 
sans  être  trop  foulé,  jusqu'au  moment  o^  les  amours  de 
Landry  firent  un  éclat,  et  où  Sylvinet  vit  augmenter  sa 
^  peine  de  toute  celle  qui  fut  faite  à  son  frère. 


XXYIU. 


Ce  fut  la  Madelon  qui  découvrit  le  pot  aux  roses  ;  et,  si 

elle  le  fit  sans  malice,  encore  en  tira-t-elle   un  mauvais 

parti.     Elle  s'était  bien  consolée  de  Landry,  et,  n'ayant 

}):is  perdu  beaucoup  de   temps  à  l'aimer,  elle   n^en  avait 

guère   demandé    pour  l'oublier.     Cependant   il  lui  était 

resté  sur  le  cœur  une  petite  rancune  qui  n'attendait  que 

l'occasion  pour  se  faire  sentir,  tant  il  est  vrai  que  le  dépit 

chez  les  femmes  dure  plus  que  le  regrret. 
10  ^        ^  ° 
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Voici  comment  la  chose  arriva.  La  belle  Madelon,  qui 
était  renommée  jDour  son  air  sage  et  pom'  ses  manières 
fières  avec  les  garçons,  était  cependant  très-coquette  en 
dessous,  et  pas  moitié  si  raisonnable  ni  si  fidèle  dans  ses 
amitiés  que  le  pauvre  grelet,  dont  on  avait  si  mal  parlé 
et  si  mal  auguré,  Adonc  la  Madelon  avait  déjà  eu  deux 
amoureux,  sans  compter  Landry,  et  elle  se  j^rononçait 
pour  un  troisième,  qui  était  son  cousin,  le  fils  cadet  au 
père  Caillaud  de  la  Friche.  Elle  se  i:)rononça  si  bien 
qu'étant  surveillée  par  le  dernier  à  qui  elle  avait  donné 
de  l'espérance,  et  craignant  qu'il  ne  fît  un  éclat,  ne  sachant 
où.  se  cacher  pour  causer  à  loisir  avec  le  nouveau,  elle  se 
laissa  persuader  par  celui-ci  d'aller  babiller  dans  le  colom- 
bier ob.  justement  Landry  avait  d'honnêtes  rendez-vous 
avec  la  petite  Fadette. 

Cadet  Caillaud  avait  bien  cherché  la  clef  de  ce  colom- 
bier, et  ne  l'avait  point  trouvée  parce  qu'elle  était  toujours 
dans  la  poche  de  Landry  ;  et  il  n'avait  osé  la  demander  à 
personne,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  bonnes  raisons  pour 
en  expliquer  la  demande.  Si  bien  que  personne,  hormis 
Landry,  ne  s'inquiétait  de  savoir  où  elle  était.  Cadet 
Caillaud,  songeant  qu'elle  était  perdue,  ou  que  son  père 
la  tenait  dans  son  trousseau,  ne  se  gêna  point  pour  en- 
foncer la  porte.  Mais,  le  jour  où  il  le  fit,  Landry  et 
Fadette  se  trouvaient  là,  et  ces  quatre  amoureux  se 
trouvèrent  bien  penauds  en  se  voyant  les  uns  les  autres. 
C'est  ce  qui  les  engagea  tous  également  à  se  taire  et  à  ne 
rien  ébruiter. 

Mais  la  Madelon  eut  comme  un  retour  de  jalousie  et  de 
colère,  en  voyant  Landry,  qui  était  devenu  un  des  plus 
beaux  garçons  du  pays  et  des  plus  estimés,  garder,  depuis 


LA   PETITE    FADETTE.  147 

la  Saint' Andoche,  une  si  belle  fidélité  à  la  petite  Fadette, 
et  elle  forma  la  résolution  de  s'en  venger.  Pour  cela,  sans 
en  rien  confier  à  Cadet  Caillaud,  qui  était  honnête  homme 
et  ne  s'y  fût  point  prêté,  elle  se  fit  aider  d'une  ou  deux 
jeunes  fillettes  de  ses  amies  lesquelles,  un  peu  dépitées 
aussi  du  mépris  que  Landry  paraissait  faire  d'elles  en  ne 
les  priant  plus  jamais  à  danser,  se  mirent  à  surveiller  si 
bien  la  petite  Fadette,  qu'il  ne  leur  fallut  pas  grand  temps 
pour  s'assurer  de  son  amitié  avec  Landry.  Et  sitôt 
qu'elles  les  eurent  épiés  et  vus  une  ou  deux  fois  emsemble, 
elles  en  firent  grand  bruit  dans  tout  le  pays,  disant  à  qui 
voulait  les  écouter,  et  Dieu  sait  si  la  médisance  manque 
d'oreilles  pour  se  faire  entendre  et  de  langues  pour  se  faire 
répéter,  que  Landry  avait  fait  une  mauvaise  connaissance 
dans  la  personne  de  la  petite  Fadette. 

Alors  toute  la  jeunesse  femelle  s'en  mêla,  car  lorsqu'un 
garçon  de  belle  mine  et  de  bon  avoir  s'occupe  d'une  per- 
sonne, c'est  comme  une  injure  à  toutes  les  autres,  et  si 
l'on  peut  trouver  à  mordre  sur  cette  personne-là,  on  ne 
s'en  fait  pas  faute.  On  peut  dire  aussi  que,  quand  une 
méchanceté  est  exploitée  par  les  femmes,  elle  va  vite  et 
loin. 

Aussi,  quinze  jours  après  l'aventure  de  la  tour  à  Jacot, 
sans  qu'il  fCit  question  de  la  tour,  ni  de  Madelon,  qui  avait 
eu  bien  soin  de  ne  pas  se  mettre  en  avant,  et  qui  feignait 
même  d'apprendre  comme  une  nouvelle  ce  qu'elle  avait 
dévoilé  la  première  à  la  sourdine,  tout  le  monde  savait, 
petits  et  grands,  vieilles  et  jeunes,  les  amours  de  Landry 
le  besson  avec  Fanchon  le  grelet. 

Et  le  bruit  en  vint  jusqu'aux  oreilles  de  la  mère  Bar- 
beau, qui   s'en   affligea  beaucoup  et   n'en  voulut  point» 
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parler  à  son  homme.  Mais  le  père  Barbeau  Fapprit  cVautre 
part,  et  Sylvain,  qui  avait  bien  discrètement  gardé  le 
secret  de  son  frère,  eut  le  chagrin  de  voir  que  tout  le 
monde  le  savait. 

Or,  un  soir  que  Landry  songeait  à  quitter  la  Besson- 
nière  de  bonne  heure,  comme  il  avait  coutume  de  fiiii-e, 
son  père  lui  dit,  en  présence  de  sa  mère,  de  sa  sœur  aînée 
et  de  son  besson  : — Ne  sois  pas  si  hâteux  de  nous  quitter, 
Landry,  car  j'ai  à  te  parler  ;  mais  j'attends  que  ton  parrain 
soit  ici,  car  c'est  devant  ceux  de  la  famille  qui  s'inté- 
ressent le  plus  à  ton  sort,  que  je  veux  te  demander  une 
explication. 

Et  quand  le  parrain,  qui  était  l'oncle  Landriche,  fut 
arrivé,  le  père  Barbeau  parla  en  cette  manière  : 

—  Ce  que  j'ai  à  te  dire  te  donnera  un  peu  de  honte, 
mon  Landry  ;  aussi  n'est-ce  pas  sans  un  peu  de  honte 
moi-même,  et  sans  beaucoup  de  regret,  que  je  me  vois 
obligé  de  te  confesser  devant  ta  famille.  Mais  j'espère 
que  cette  honte  te  sera  salutaire  et  te  guérira  d'une  fan- 
taisie qui  pourrait  te  porter  préjudice. 

Il  paraît  que  tu  as  fait  une  connaissance  qui  date  de  la 
dernière  Saint- Andoche,  il  y  aura  prochainement  un  an. 
On  m'en  a  parlé  dès  le  premier  jour,  car  c'était  une  chose 
imaginante  que  de  te  voir  danser  tout  un  jour  de  fête 
avec  la  fille  la  plus  laide,  la  plus  malpropre  et  la  plus  mal 
fimée  de  notre  pays.  Je  n'ai  pas  voulu  y  prêter  attention, 
pensant  que  tu  en  avais  fait  un  amusement,  et  je  n'ap- 
prouvais pas  précisément  la  chose,  parce  que,  s'il  ne  faut 
pas  fréquenter  les  mauvaises  gens,  encore  ne  faut-il  pas 
augmenter  leur  humiliation  et  le  malheur  qu'ils  ont  d'être 
haïssables  à  tout  le  monde.  J'avais  négligé  de  t'en  parler, 
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j^ensant,  à  te  voir  triste  le  lendemain,  que  tu  t'en  foisaia 
reproche  à  toi-même  et  que  tu  n'y  retournerais  plus.  Mais 
voilà  que,  depuis  une  semaine  environ,  j'entends  dire  bien 
autre  chose,  et,  encore  que  ce  soit  par  des  personnes 
dignes  de  foi,  je  ne  veux  point  m'y  fier,  à  moins  que  tu 
ne  me  le  confirmes.  Si  je  t'ai  fait  tort  en  te  soupçonnant, 
tu  ne  l'imputeras  qu'à  l'intérêt .  que  je  te  porte  et  au  de- 
voir que  j'ai  de  surveiller  ta  conduite  :  car,  si  la  chose  est 
une  fausseté,  tu  me  feras  grand  j)laisir  en  me  donnant  ta 
parole  et  en  me  faisant  connaître  qu'on  t'a  desservi  à  tort 
dans  mon  opinion. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  voulez-vous  bien  me  dire  de 
quoi  vous  m'accusez,  et  je  vous  répondrai  selon  la  vérité 
et  le  respect  que  je  vous  dois. 

—  On  t'accuse,  Landry,  je  crois  te  l'avoir  suffisamment 
donné  à  entendre,  d'avoir  un  commerce  malhonnête  avec 
la  petite  fille  de  la  mère  Fadet,  qui  est  une  assez  mau- 
vaise femme  ;  sans  compter  que  la  propre  mère  de  cette 
malheureuse  fille  a  vilainement  quitté  son  mari,  ses  enfants 
et  son  pays  pour  suivre  les  soldats.  On  t'accuse  de  te 
promener  de  tous  les  côtés  avec  la  petite  Fadette,  ce  qui 
me  ferait  craindre  de  te  voir  engagé  par  elle  dans  de 
mauvaises  amours,  dont  toute  ta  vie  tu  pourrais  avoir  à 
te  repentir.     Entends-tu,  à  la  fin  ? 

—  J'entends  bien,  mon  cher  père,  répondit  Landry,  et 
soufii'ez-moi  encore  une  question  avant  que  je  vous  ré- 
ponde. Est-ce  à  cause  de  sa  famille,  ou  seulement  à 
cause  d'elle-même,  que  vous  regardez  la  Fanchon  Fadette 
comme  une  mauvaise  connaissance  pour  moi  ? 

—  C'est  sans  doute  à  cause  de  l'une  et  de  l'autre,  reprit 
le  père  Barbeau  avec  un  peu  plus  de  sévérité  qu'il  n'en 
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avait  mis  au  commencement;  car  il  s'était  attendu  à 
trouver  Landry  bien  penaud,  et  il  le  trouvait  tranquille  et 
comme  résolu  à  tout.  C'est  d'abord,  fit-il,  qu'une  mau- 
vaise parenté  est  une  vilaine  tache,  et  que  jamais  une 
famille  estimée  et  honorée  comme  est  la  mienne  ne  vou- 
drait faire  alliance  avec  la  famille  Fadet.  C'est  ensuite 
que  la  petite  Fadet,  par  elle-m.ême,  n'inspire  d'estime  et 
de  confiance  à  personne.  Nous  l'avons  vue  s'élever  et 
nous  savons  tous  ce  qu'elle  vaut.  J'ai  bien  entendu  dire, 
et  je  reconnais  pour  l'avoir  vu  deux  ou  trois  fois,  que 
depuis  un  an  elle  se  tient  mieux,  ne  court  plus  avec  les 
petits  garçons  et  ne  parle  mal  à  personne.  Tu  vois  que 
je  ne  veux  pas  m'écarter  de  la  justice  ;  mais  cela  ne  me 
sufiit  pas  pour  croire  qu'une  enfant  qui  a  été  si  mal  élevée 
puisse  jamais  faire  une  honnête  femme,  et  connaissant  la 
grand'mère  comme  je  l'ai  connue,  j'ai  tout  lieu  de  craindre 
qu'il  n'y  ait  là  une  intrigue  montée  pour  te  soutirer  des 
promesses  et  te  causer  de  la  honte  et  de  l'embarras.  On 
m'a  même  dit  certaines  choses,  que  je  ne  veux  point 
croire  à  la  légère. 

Landry,  qui,  dej)uis  le  premier  mot,  s'était  bien  promis 
d'être  prudent  et  de  s'exj)liquer  avec  douceur,  perdit  pa- 
tience. Il  devint  rouge  comme  le  feu,  et  se  levant:  — 
Mon  père,  dit-il,  ceux  qui  vous  ont  dit  cela  ont  menti 
comme  des  chiens.  Ils  ont  fait  une  telle  insulte  à  Fanchon 
Fadet,  que  si  je  les  tenais  là,  il  faudrait  qu'ils  eussent  à 
se  dédire  ou  à  se  battre  avec  moi,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
restât  un  de  nous  par  terre.  Dites-leur  qu'ils  sont  des 
lâches  et  des  païens,  et  qu'ils  viennent  donc  mé  le  dire  en 
face,  ce  qu'ils  vous  ont  insinué  en  traîtres,  et  nous  eu 
aurons  beau  jeu! 
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—  Ne  te  fâche  pas  comme  cela,  Landry,  dit  Sylvinet 
tout  abattu  de  chagrin  :  mon  père  ne  t'accuse  point 
d'avoir  fait  du  tort  à  cette  fille  ;  mais  il  craint  qu'elle  ne 
se  soit  mise  dans  l'embarras  avec  d'autres,  et  qu'elle  no 
veuille  faire  croire,  en  se  promenant  de  jour  et  de  nuit 
avec  toij  que  c'est  à  toi  de  lui  donner  une  réparation. 


XXIX. 


La  voix  de  son  besson  adoucit  un  peu  Landry  ;  mais  les 
paroles  qu'il  disait  ne  purent  passer  sans  qu'il  les  relevât. 

—  Frèrfe,  dit-il,  tu  n'entends  rien  atout  cela.  Tu  as 
toujours  été  prévenu  contre  la  petite  Fadette,  et  tu  ne  la 
connais  point.  Je  m'inquiète  bien  peu  de  ce  qu'on  peut 
dire  de  moi  ;  mais  je  ne  souffrirai  point  ce  qu'on  dit 
contre  elle,  et  je  veux  que  mon  père  et  ma  mère  sachent 
de  moi,  pour  se  tranquilliser,  qu'il  n'y  a  point  sur  la  terre 
deux  .filles  aussi  honnêtes,  aussi  sages,  aussi  bonnes,  aussi 
désintéressées  que  cette  fille-là.  Si  elle  a  le  malheur  d'être 
mal  apparentée,  elle  en  a  d'autant  plus  de  mérite  à  être 
ce  qu'elle  est,  et^je  n'aurais  jamais  cru  que  des  âmes 
chrétiennes  pussent  lui  reprocher  le  malheur  de  sa  nais- 
sance. 

—  Vous  avez  l'air  vous-même  de  me  faire  un  reproche, 
Landry,  dit  le  père  Barbeau  en  se  levant  aussi,  pour  lui 
montrer  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  la  chose  allât  plus  loin 
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entre  eux.  Je  vois  à  votre  dépit,  que  vous  en  tenez  pour 
cette  Fadette  plus  que  je  n'aurais  souhaité.  Puisque  vous 
n'en  a,vez  ni  honte  ni  regret,  nous  n'en  parlerons  pins. 
J'aviserai  à  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  prévenir  d'une 
étourderie  de  jeunesse.  A  cette  heure,  vous  devez  re- 
tourner chez  vos  maîtres. 

—  Vous  ne  vous  quitterez  pas  comme  ça,  dit  Sylvinet 
en  retenant  son  frère,  qui  commençait  à  s'en  aller.  Mon 
père,  voilà  Landry  qui  a  tant  de  chagrin  de  vous  avoir 
déplu  qu'il  ne  peut  rien  dire.  Donnez-lui  son  pardon  et 
l'embrassez,  car  il  va  pleurer  à  nuitée,  et  il  serait  trop  puni 
par  votre  mécontentement. 

Sylvinet  pleurait,  la  mère  Barbeau  pleurait  aussi,  et 
aussi  la  sœur  aînée,  et  l'oncle  Landriche.  Il  n'y  avait  que 
le  père  Barbeau  et  Landry  qui  eussent  les  yeux  secs  ;  mais 
ils  avaient  le  cœur  bien  gros,  et  on  les  fit  s'embrasser.  Le 
père  n'exigea  aucune  promesse,  sachant  bien  qu^dans  les 
cas  d'amour,  ces  promesses-là  sont  chanceuses,  et  ne  vou- 
lant point  compromettre  son  autorité;  mais  il  fit  com- 
prendre à  Landry  que  ce  n'était  point  fini  et  qu'il  y 
reviendrait.  Landry  s'en  alla  courroucé  et  désolé.  Syl- 
vinet eût  bien  voulu  le  suivre  ;  mais  il  n'osa,  à  cause  qu'il 
présumait  bien  qu'il  allait  faire  part  de  son  chagrin  à  la 
Fadette,  et  il  se  coucha  si  triste  que,  de  toute  la  nuit,  il 
ne  fit  que  soupirer  et  rêver  de  malheur  dans  la  famille. 

Landry  s'en  alla  frapper  à  la  porte  de  la  petite  Fadette. 
La  mère  Fadet  était  devenue  si  sourde  qu'une  fois  en- 
dormie rien  ne  l'éveillait,  et  depuis  quelque  temps  Landry, 
se  voyant  découvert,  ne  pouvait  causer  avec  Fanchon 
que  le  soir  dans  la  chambre  où  dormaient  la  vieille  et  le 
petit  Jeanet  ;  et  là  encore,  il  risquait  gros,  car  la  vieille 


LA   PETITE    FADETTE.  153 

sorcière  ne  pouvait  pas  le  souffrir  et  l'eût  fait  sortir  avec 
des  coups  de  balai  bien  plutôt  qu'avec  des  compliments. 
Landry  raconta  sa  peine  à  la  petite  Fadette,  et  la  trouva 
grandement  soumise  et  courageuse.  D'abord  elle  essaya 
de  lui  persuader  qu'il  ferait  bien,  dans  son  intérêt  à  lui, 
d(;  reprendre  son  amitié  et  de  ne  plus  penser  à  elle.  Mais 
quand  elle  vit  qu'il  s'affligeait  et  se  révoltait  de  plus  en 
plus,  elle  l'engagea  à  l'obéissance  en  lui  donnant  à  espérer 
du  temps  à  venir. 

—  Ecoute,  Landry,  lui  dit-elle,  j'avais  toujours  eu  pré- 
voyance de  ce  qui  nous  arrive,  et  j'ai  souvent  songé  à  ce 
que  nous  ferions,  le  cas  échéant.  Ton  père  n'a  point  de 
tort,  et  je  ne  lui  en  veux  pas;  car  c'est  par  grande  amitié 
pour  toi  qu'il  craint  de  te  voir  épris  d'une  personne  aussi 
peu  méritante  que  je  le  suis.  Je  lui  pardonne  donc  un 
peu  de  fierté  et  d'injustice  à  mon  endroit;  car  nous  ne 
pouvons  pas  disconvenir  que  ma  première  petite  jeunesse 
a  été  folle,  et  toi-meine  me  l'as  reproché  le  jour  où  tu  as 
commencé  à  m'aimer.  Si,  depuis  un  an,  je  me  suis  cor- 
rigée de  mes  défauts,  ce  n'est  pas  assez  de  temps  pour 
qu'il  y  prenne  confiance,  comme  il  te  l'a  dit  aujourd'hui. 
Il  faut  donc  que  le  temps  passe  encore  là-dessus,  et,  peu 
à  peu,  les  préventions  qu'on  avait  contre  moi  s'en  iront, 
les  vilains  mensonges  qu'on  fait  à  présent  tomberont 
d'eux-mêmes.  Ton  j^ère  et  ta  mère  verront  bien  que  je 
suis  sage  et  que  je  ne  veux  pas  te  débaucher  ni  te  tirer 
de  l'argent.  Ils  rendront  justice  à  l'honnêteté  de  mon 
amitié,  et  nous  pourrons  nous  voir  et  nous  parler  sans 
nous  cacher  de  personne  ;  mais  en  attendant,  il  faut  que 
tu  obéisses  à  ton  père,  qui,  j'en  suis  certaine,  va  te  dé- 
fendre de  me  fréquenter. 
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—  Jamais  je  n'aurai  ce  courage4à,  dit  Landry,  j'aime- 
rais mieux  me  jeter  dans  la  rivière. 

—  Eh  bien  !  si  tu  ne  l'as  pas,  je  l'aurai  pour  toi,  dit  la 
petite  Fadette  ;  je  m'en  irai,  moi,  je  quitterai  le  pays  pour 
un  peu  de  temps.  Il  y  a  déjà  deux  mois  qu'on  m'offre  une 
bonne  place  en  ville.  Voilà  ma  grand'mère  si  sourde  et 
si  âgée,  qu'elle  ne  s'occupe  presque  plus  de  faire  et  de 
vendre  ses  drogues,  et  qu'elle  ne  peut  plus  donner  ses 
consultations.  Elle  a  une  parente  très-bonne,  qui  lui  offre 
de  Avenir  demeurer  avec  elle,  et  qui  la  soignera  bien,  ainsi 
que  mon  pauvre  sauteriot... 

Xa  jjetite  Fadette  eut  la  voix  coupée,  un  moment,  par 
l'idée  de  quitter  cet  enfant,  qui  était,  avec  Landry,  ce 
qu'elle  aimait  le  plus  au  monde,  mais  elle  reprit  courage 
et  dit  : 

—  A  présent,  il  est  assez  fort  pour  se  passer  de  moi.  Il 
va  faire  sa  première  communion,  et  l'amusement  d'aller 
au  catéchisme  avec  les  autres  enfants  le  distraira  du 
chagrin  de  mon  départ.  Tu  dois  avoir  observé  qu'il  est 
devenu  assez  raisonnable,  et  que  les  autres  garçonnets  ne 
le  font  plus  guère  enrager.  Enfin,  il  le  fiut,  vois-tu, 
Landry;  il  faut  qu'on  m'oublie  un  peu,  car  il  y  a,  à  cette 
heure,  une  grande  colère  et  une  grande  jalousie  contre 
moi  dans  le  pays.  Quand  j'aurai  passé  un  an  ou  deux  au 
loin,  et  que  je  reviendrai  avec  de  bons  témoignages  et 
une  bonne  renommée,  laquelle  j'acquerrai  plus  aisément 
ailleurs  qu'ici,  on  ne  nous  tourmentera  plus,  et  nous  serons 
meilleurs  amis  que  jamais. 

Landry  ne  voulut  pas  écouter  cette  proposition-là;  il 
ne  fît  que  se  désespérer,  et  s'en  retourna  à  la  Friche  dans 
un  état  qui  aurait  fait  pitié  au  plus  mauvais  cœur. 
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Deux  jours  après,  comme  il  menait  la  cuve  pour  la 
vendange.  Cadet  Caillaud  lui  dit  : 

—  Je  vois,  Landry,  que  tu  m'en  veux,  et  que,  depuis 
quelque  temps,  tu  ne  me  parles  pas.  Tu  crois  sans  doute 
que  c'est  moi  qui  ai  ébruité  tes  amours  avec  la  petite  Fa- 
dette,  et  je  suis  fâché  que  tu  puisses  croire  une  pareille 
vilenie  de  ma  part.  Aussi  vrai  que  Dieu  est  au  ciel, 
jamais  je  n'en  ai  soufflé  un  mot,  et  mêmement  c'est  un 
chagrin  pour  moi  qu'on  t'ait  causé  ces  ennuis-là  ;  car  j'ai 
toujours  fait  grand  cas  de  toi,  et  jamais  je  n'ai  fait  injure 
à  la  petite  Fadette.  Je  puis  même  dire  que  j'ai  de  l'es- 
time pour  cette  fille  depuis  ce  qui  nous  est  arrivé  au 
colombier,  dont  elle  aurait  pu  bavarder  pour  sa  part,  et 
dont  jamais  personne  n'a  rien  su,  tant  elle  à  été  discrète. 
Elle  aurait  pu  s'en  servir  pourtant,  à  seules  fins  de  tirer 
vengeance  de  la  Madelon,  qu'elle  sait  bien  être  l'auteur 
de  tous  ces  caquets  ;  mais  elle  ne  l'a  point  fait,  et  je  vois, 
Landry,  qu'il  ne  faut  point  se  fier  aux  apparences  et  aux 
réputations.  La  Fadette,  qui  passait  pour  méchante,  a 
été  bonne  ;  la  Madelon,  qui  passait  pour  bonne,  a  été 
bien  traître,  non-seulement  envers  la  Fadette  et  envers 
toi,  mais  encore  avec  moi,  qui,  pour  l'heure,  ai  grandement 
à  me  plaindre  de  sa  fidélité. 

Landry  accepta  de  bon  cœur  les  explications  de  Cadet 
Caillaud,  et  celui-ci  le  consola  de  son  mieux  de  son  chagrin. 

—  On  t'a  fait  bien  des  peines,  mon  pauvre  Landry,  lui 
dit-il  en  finissant;  mais  tu  dois  t'en  consoler  par  la  bonne 
conduite  de  la  petite  Fadette.  C'est  bien,  à  elle,  de  s'en 
aller,  pour  faire  finir  le  tourment  de  ta  famille,  et  je  viens 
de  le  lui  dire  à  elle-même,  en  lui  faisant  mes  adieux  au 
passage. 
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—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là,  Cadet  ?  s'exclama  Lan- 
dry;  elle  s'en  va?  elle  est  partie? 

—  Ne  le  savais-tu  pas?  dit  Cadet.  Je  pensais  que 
c'était  chose  convenue  entre  vous,  et  que  tu  ne  la  con- 
duisais point  pour  n'être  pas  blâmé.  Mais  elle  s'en  va, 
pour  sûr;  elle  a  passé  au  droit  de  chez  nous  il  n'y  a  pas 
plus  d'un  quart  d'heure,  et  elle  avait  son  petit  paquet  sous 
le  bras.  Elle  allait  à  Château-Meillant,  et,  à  cette  heure, 
elle  n'est  pas  plus  loin  que  Vieille- Ville,  ou  bien  la  côte 
d'XJrmont. 

Landry  laissa  son  aiguillon  accoté  au  frontal  de  ses 
bœufs,  prit  sa  course  et  ne  s'arrêta  que  quand  il  eut  re- 
joint la  petite  Fadette,  dans  le  chemin  de  sable  qui 
descend  des  vignes  d'TJrmont  à  la  Fremelaine. 

Là,  tout  épuisé  par  le  chagrin  et  la  grande  hâte  de  sa 
course,  il  tomba  en  travers  du  chemin,  sans  pouvoir  lui 
parler,  mais  en  lui  faisant  connaître  j^ar  signes  qu'elle 
aurait  à  marcher  sur  son  corps  avant  de  le  quitter. 

Quand  il  se  fut  un  peu  remis,  la  Fadette  lui  dit  : 

—  Je  voulais  t'épargner  cette  j^eine,  mon  cher  Landry, 
et  voilà  que  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux  pour  m'ôter  le 
courage.  Sois  donc  un  homme,  et  ne  m'empêche  pas 
d'avoir  du  cœur;  il  m'en  faut  plus  que  tu  en  penses,  et 
quand  je  songe  que  mon  pauvre  petit  Jeanet  me  cherche 
et  crie  après  moi,  à  cette  heure,  je  me  sens  si  faible  que, 
pour  un  rien,  je  me  casserais  la  tête  sur  ces  j^ierres.  Ah! 
je  t'en  prie,  Landry,  aide-moi  au  lieu  de  me  détourner  de 
nion  devoir;  car,  si  je  ne  m'en  vas  pas  aujourd'hui,  je  ne 
m'en  irai  jamais,  et  nous  serons  perdus. 

—  Fanchon,  Fanchon,  tu  n'as  pas  besoin  d'un  grand    / 
courage,  répondit  Landry.     Tu  ne  regrettes  qu'un  enfant 
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qui  se  consolera  bientôt,  parce  qu'il  est  enfant.  Tu  ne  te 
soucies  pas  de  mon  désespoir;  tu  ne  connais  pas  ce  que 
c'est  que  l'amour;  tu  n'en  as  point  pour  moi,  et  tu  vas 
m'oublier  vite,  ce  qui  fait  que  tu  ne  reviendras  peut-être 
jamais, 

—  Je  reviendrai,  Landry;  je  prends  Dieu  à  témoin  que 
je  reviendrai  dans  un  an  au  jdIus  tôt,  dans  deux  ans  au 
plus  tard,  et  que  je  t'oublierai  si  peu  que  je  n'aurai  jamais 
d'autre  ami  ni  d'autre  amoureux  que  toi. 

— D'autre  ami,  c'est  possible,  Fancbon,  parce  que  tu 
n'en  retrouveras  jamais  un  qui  te  soit  soumis  comme  je  le 
suis;  mais  d'autre  amoureux,  je  n'en  sais  rien:  qui  peut 
m'en  répondre? 

— -C'est  moi  qui  t'en  réponds! 

—  Tu  n'en  sais  rien  toi-même,  Fadette,  tu  n'as  jamais 
aimé,  et  quand  l'amour  te  viendra,  tu  ne  te  souviendras 
guère  de  ton  pauvre  Landry.  Ah  !  si  tu  m'avais  aime 
de  la  manière  dont  je  t'aime,  tu  ne  me  quitterais  pas 
comme  ça. 

—  Tu  crois,  Landry?  dit  la  petite  Fadette  en  le  regar- 
dant d'un  air  triste  et  bien  sérieux.  Peut-être  bien  que 
tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Moi,  je  crois  que  l'amour  me 
commanderait  encore  plus  ce  que  l'amitié  me  fait  faire. 

—  Eh  bien,  si  c'était  Famour  qui  te  commande,  je 
n'aurais  pas  tant  de  chagrin.  Ohî  oui,  Fanchon,  si  c'était 
l'amour,  je  crois  quasiment  que  je  serais  heureux  dans 
mon  malheur.  J'aurais  de  la  confiance  dans  ta  parole 
et  de  l'espérance  dans  l'avenir;  j'aurais  le  courage  que  tu 
as,  vrai!...  Mais  ce  n'est  pas  de  l'amour, tu  me  l'as  dit  bien 
des  fois,  et  je  l'ai  vu  à  ta  grande  tranquilhté  à  côté  de 
moi. 
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—  Ainsi  tu  crois  que  ce  n'est  pas  l'amour  ;  dit  la  petite 
Fadette;  tu  en  es  bien  assuré? 

Et,  le  regardant  toujours,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  qui  tombèrent  sur  ses  joues,  tandis  qu'elle  souriait 
d'une  manière  bien  étrange. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  bon  Dieu  !  s'écria  Landry  en 
la  prenant  dans  ses  bras,  si  je  pouvais  m'être  trompé  ! 

—  Moi,  je  crois  bien  que  tu  t'es  trompé,  en  effet,  ré- 
pondit la  petite  Fadette,  toujours  souriant  et  pleurant  ; 
je  crois  bien  que,  depuis  l'âge  de  treize  ans,  le  pauvre 
Grêle t  a  remarqué  Landry  et  n'en  a  jamais  remarqué 
d'autre.  Je  crois  bien  que,  quand  elle  le  suivant  par  les 
champs  et  par  les  chemins,  en  lui  disant  des  folies  et  des 
taquineries  pour  le  forcer  à  s'occuper  d'elle,  elle  ne  savait 
point  encore  ce  qu'elle  faisait,  ni  ce  qui  la  poussait  vers 
lui.  Je  crois  bien  que,  quand  elle  s'est  mise  un  jour  à  la 
recherche  de  Sylvinet,  sachant  que  Landry  était  dans  la 
peine,  et  qu'elle  l'a  trouvé  au  bord  de  la  rivière,  tout 
pensif,  avec  un  petit  agneau  sur  ses  genoux,  elle  a  fait  un 
peu  la  sorcière  avec  Landry,  afin  que  Landry  fût  forcé  à 
lui  en  avoir  de  la  reconnaissance.  Je  crois  bien  que, 
quand  elle  l'a  injurié  au  gué  des  Roulettes,  c'est  parce 
qu'elle  avait  du  dépit  et  du  chagrin  de  ce  qu'il  ne  lui 
avait  jamais  parlé  depuis.  Je  crois  bien  que,  quand  elle 
a  voulu  danser  avec  lui,  c'est  j^arce  qu'elle  était  folle  de 
lui  et  qu'elle  espérait  lui  plaire  par  sa  jolie  danse.  Je 
crois  bien  que,  quand  elle  pleurait  dans  la  carrière  du 
Ohaumois,  c'était  pour  le  repentir  et  la  peine  de  lui  avoir 
déplu.  Je  crois  bien  aussi  que,  quand  il  voulait  l'embrasser 
et  qu'elle  s'y  refusait,  quand  il  lui  parlait  d'amour  et 
qu'elle   lui  répondait  en  paroles  d'amitié,  c'était  par  la 


LA   PETITE    FADETTE.  159 

crainte  qu'elle  avait  de  perdre  cet  amour-là  en  le  con- 
tentant trop  vite.  Enfin  je  crois  que,  si  elle  s'en  va  en 
se  déchirant  le  cœur,  c'est  par  l'espérance  qu'elle  a  de 
revenir  digne  de  lui  dans  l'esprit  de  tout  le  monde,  et  de 
])ouvoir  être  sa  femme,  sans  désoler  et  sans  humilier  sa 
famille. 

Cette  fois  Landry  crut  qu'il  deviendrait  tout  à  fait  fou. 
11  riait,  il  criait  et  il  pleurait  ;  et  il  embrassait  Fanchon 
sur  ses  mains,  sur  sa  robe  ;  et  il  l'eût  embrassée  sur  ses 
pieds,  si  elle  avait  voulu  le  souffrir  ;  mais  elle  le  releva  et 
lui  donna  un  vrai  baiser  d'amour  dont  il  faillit  mourir  ; 
car  c'était  le  premier  qu'il  eût  jamais  reçu  d'elle,  ni  d'au- 
cune autre,  et,  du  temps  qu'il  en  tombait  comme  pâmé 
fiur  le  bord  du  chemin,  elle  ramassa  son  paquet,  toute 
rouge  et  confuse  qu'elle  était,  et  se  sauva  en  lui  défendant 
de  la  suivre  et  en  lui  jurant  qu'elle  reviendrait. 


XXX. 


Landry  se  soumit  et  revint  à  la  vandange,  bein  surpris 
de  ne  pas  se  trouver  malheureux  comme  il  s'y  était 
attendu,  tant  c'est  une  grande  douceur  de  se  savoir  aimé, 
3t  tant  la  foi  est  grande  quand  on  aime  grandement.  Il 
§tait  si  étonne  et  si  aise  qu'il  ne  put  se  défendre  d'en 
parler  à  Cadet  Caillaud,  lequel  s'étonna  aussi,  et  admira 
la  petite  Fadette  pour  avoir  si  bien  su  se  défendre  de 
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toute  faiblesse  et  de  toute  imprudence,  dej^uis  le  terapâ 
qu'elle  aimait  Landry  et  qu'elle  en  était  airhée. 

—  Je  suis  content  de  voir,  lui  dit-il,  que  cette  fille-là  a 
tant  de  qualités,  car,  pour  mon  compte,  je  ne  l'ai  jamais 
mal  jugée,  et  je  peux  même  dire  que  si  elle  avait  fait 
attention  à  moi,  elle  ne  m'aurait  point  déplu.  A  cause 
des  yeux  qu'elle  a,  elle  m'a  toujours  semblé  plutôt  belle 
que  laide,  et,  depuis  un  certain  temps,  tout  le  monde 
aurait  bien  pu  voir,  si  elle  avait  voulu  plaire,  qu'elle  deve- 
nait chaque  jour  plus  agréable.  Mais  elle  t'aimait  unique- 
ment, Landry,  et  se  contentait  de  ne  point  déplaire  aux 
autres  ;  elle  ne  cherchait  d'autre  approbation  que  la  tienne, 
et  je  te  réponds  qu'une  femme  de  ce  caractère-là  m'aurait 
bien  convenu.  D'ailleurs,  si  petite  et  si  enfant  que  je  l'ai 
connue,  j'ai  toujours  considéré  qu'elle  avait  un  grand 
cœur,  et  si  l'on  allait  demander  à  chacun  de  dire  en  con- 
science et  en  vérité  ce  qu'il  en  pense  et  ce  qu'il  en  sait, 
chacun  serait  obligé  de  témoigner  pour  elle  ;  mais  le 
monde  est  fait  comme  cela  que  quand  deux  ou  trois  per- 
sonnes se  mettent  après  une  autre,  toutes  s'en  mêlent,  lui 
jettent  la  pierre  et  lui  font  une  mauvaise  réputation  sans 
troj.)  savoir  pourquoi  ;  et  comme  si  c'était  pour  le  j^laisir 
d'écraser  qui  ne  peut  se  défendre. 

Landry  trouvait  un  grand  soulagement  à  entendre  rai- 
sonner Cadet  Caillaud  de  la  sorte,  et,  depuis  ce  jour-là,  il 
fit  une  grande  amitié  avec  lui,  et  se  consola  un  peu  de 
SCS  ennuis  en  les  lui  confiant.  Et  mêmement,  il  lui  dit  un 
jour: 

—  Ne  pense  plus  à  cette  Madelon,  qui  ne  vaut  rien  et 
qui  nous  a  fait  des  peines  à  tous  deux,  mon  brave  Cadet. 
Tu  es  de  même  âge  et  rien  ne  te  presse  de  te  marier.  Or, 


LA   PETITE    FADETTE.  IGl 

moi,  j'ai  une  petite  sœur,  Nauette,  qui  est  jolie  comme  uu 
cœur,  qui  est  bien  élevée,  douce,  mignonne,  et  qui  prend 
seize  ans.  Viens  nous  voir  un  peu  jdIus  souvent;  mon  père 
t'estime  beaucoup,  et  quand,  tu  connaîtras  bien  notre 
K"anette,  tu  verras  que  tu  n'auras  pas  de  meilleure  idée 
que  celle  de  devenir  mon  beau-frère. 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  Cadet,  et  si  la 
fille  n'est  point  accordée  par  ailleurs,  j'irai  chez  toi  tous 
les  dimanches. 

Le  soir  du  départ  de  Fanchon  Fadet,  Landry  voulut 
aller  voir  son  père  pour  lui  apprendre  l'honnête  conduite 
de  cette  fille  qu'il  avrit  mal  jugée,  et,  en  même  temps, 
pour  lui  faire,  sous  toutes  réserves  quant  à  l'avenir,  ses 
soumissions  quant  au  présent.  Il  eut  le  cœur  bien  gros 
en  passant  devant  la  maison  de  la  mère  Fadet  ;  mais  il 
s'arma  d'un  grand  courage,  en  se  disant  que,  sans  le 
départ  de  Fanchon,  il  n'aurait  peut-être  pas  su  de  long- 
temps le  bonheur  qu'il  avait  d'être  aimé  d'elle.  Et  il  vit 
la  mère  Fanchette,  qui  était  la  parente  et  la  marraine  à 
Fanchon,  laquelle  était  venue  pour  soigner  la  vieille  et  le 
petit  à  sa  place.  Elle  étcfit  assise  devant  la  porte,  avec  le 
sauteriot  sur  ses  genoux.  Le  pauvre  Jeanet  pleurait  et  ne 
voulait  point  aller  au  lit,  parce  que  sa  Fanchon  n'était  point 
encore  rentrée,  disait-il,  et  que  c'était  à  elle  à  lui  faire 
dire  ses  prières  et  à  le  coucher.  La  mère  Fanchette  le 
réconfortait  de  son  mieux,  et  Landry  entendit  avec  plaisir 
qu'elle  lui  parlait  avec  beaucoup  de  douceur  et  d'amitié. 
Mais  sitôt  que  le  sauteriot  vit  passer  Landry,  il  s'échappa 
des  mains  de  la  Fanchette,  au  risque  d'y  laisser  une  de 
ses  pattes  et  courut  se  jeter  dans  les  jambes  du  besson, 

l'embrassant  et  le  questionnant,  et  le  conjurant  de  lui 
11 
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ramener  sa'Fanchon.  Landry  le  prit  dans  ses  bras,  et, 
tout  en  pleurant,  le  consola  comme  il  put.  Il  voulut  lui 
donner  une  grappe  de  beaux  raisins  qu'il  portait  dans  un 
petit  panier,  de  la  part  de  la  mère  Caillaud,  à  la  mère 
Barbeau  ;  mais  Jeanet,  qui  était  d'habitude  assez  gour- 
mand, ne  voulut  rien  sinon  que  Landry  lui  promettait 
d'aller  quérir  sa  Fanchon,  et  il  fallut  que  Landry  le  lui 
promît  en  soupirant,  sans  quoi  il  ne  se  fût  point  soumis  à 
la  Fanchette. 

Le  père  Barbeau  ne  s'attendait  guère  à  la  grande  réso- 
lution de  la  petite  Fadette.  Il  en  fut  content  ;  mais  il 
eut  comme  du  regret  de  ce  qu'elle  avait  fait,  tant  il  était 
homme  juste  et  de  bon  cœur.  Je  suis  fâché,  Landry,  dit- 
il,  que  tu  n'aies  pas  eu  le  courage  de  renoncer  à  la  fré- 
quenter. Si  tu  avais  agi  selon  ton  devoir,  tu  n'aurais  pas 
été  la  cause  de  son  départ.  Dieu  veuille  que  cette  enfant 
n'ait  pas  à  souffiir  dans  sa  nouvelle  condition,  et  que  son 
absence  ne  fasse  pas  de  tort  à  sa  grand'mère  et  à  son 
petit  frère  ;  car  s'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  disent  du 
mal  d'elle,  il  y  en  a  aussi  quelques-uns  qui  la  défendent  et 
qui  m'ont  assuré  qu'elle  était  très-bonne  et  très-serviable 
230ur  sa  famille. 

—  Mon  père,  dit  Landry,  je  vous  demande  de  me  par- 
donner le  chagrin  que  je  vous  ai  causé.  Nous  parlerons 
d'elle  plus  tard,  ainsi  que  vous  me  l'avez  promis. 

Il  fallut  bien  que  le  père  Barbeau  en  passât  par  cette 
condition  de  ne  pas  insister  davantage.  Il  était  trop  pru- 
dent pour  brusquer  les  choses,  et  se  devait  tenir  pour 
content  de  ce  qu'il  avait  obtenu. 

Depuis  ce  moment-là  il  ne  fut  plus  question  de  la  petite 
Fadette  à  la  Bessonnière.    On  évita  même  de  la  nommer, 
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car  Landry  devenait  ronge,  et  tont  aussitôt  pâle,  quand 
son  nom  échappait  à  quelqu'un  devant  lui,  et  il  était  bien 
aisé  de  voir  qu'il  ne  l'avait  pas  j)lus  oubliée  qu'au  premier 
jour. 


XXXI. 


D'abord  Sylvînet  eut  comme  un  contentement  d'é- 
goïste en  apprenant  le  départ  de  la  Fadette,  et  il  se  flatta 
que  dorénavant  son  ■  besson  n'aimerait  que  lui  et  ne  le 
quitterait  plus  pour  personne.  Mais  il  n'en  fut  point 
ainsi.  Sylvinet  était  bien  ce  que  Landry  aimait  le  mieux  au 
monde  après  la  petite  Fadette;  mais  il  ne  pouvait  se  plaire 
longtemps  dans  sa  société,  parce  que  Sylvinet  ne  voulut 
point  se  départir  de  son  aversion  pour  Fanchon.  Aussi- 
tôt que  Landry  essayait  de  lui  en  parler  et  de  le  mettre 
dans  ses  intérêts,  Sylvinet  s'aflligeait,  lui  faisait  reproche 
de  s'obstiner  dans  une  idée  si  réj^ugnante  à  leurs  parents 
et  si  chagrinante  pour  lui-même.  Landry,  dès  lors,  ne 
lui  en  parla  plus  ;  mais,  comme  il  ne  pouvait  pas  vivre 
sans  en  parler,  il  partageait  son  temps  entre  Cadet  Cail- 
laud  et  le  petit  Jeanet,  qu'il  emmenait  promener  avec  lui, 
à  qui  il  faisait  répéter  son  catéchisme  et  qu'il  instruisait 
et  consolait  de  son  mieux.  Et  quand  on  le  rencontrait 
avec  cet  enfant,  on  se  fût  moqué  de  lui,  si  Ton  eût  osé. 
Mais,  outre  que  Landry  ne  se  laissait  jamais  bafouer  en 
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quoi  que  ce  soit,  il  était  plutôt  fier  que  honteux  de  aïon- 
trer  son  amitié  pour  le  frère  de  Fanchon  Fadet,  et  c'est 
par  là  qu'il  protestait  contre  le  dire  de  ceux  qui  préten- 
daient que  le  père  Barbeau,  dans  sa  sagesse,  avait  bien 
vite  eu  raison  de  cet  amour-là.  Sylvinet,  voyant  que  son 
frère  ne  revenait  pas  autant  à  lui  qu'il  l'aurait  souhaité, 
et  se  trouvant  réduit  à  porter  sa  jalousie  sur  le  petit 
Jeanet  et  sur  Cadet  Caillaud  ;  voyant,  d'un  autre  côté, 
que  sa  sœur  Nanette,  laquelle,  jusqu'alors,  l'avait  toujours 
consolé  et  réjoui  par  des  soins  très-doux  et  des  attentions 
mignardes,  commençait  à  se  plaire  beaucoup  dans  la  so- 
ciété de  ce  môme  Cadet  Caillaud,  dont  les  deux  familles 
approuvaient  fort  l'inclination  ;  le  pauvre  Sylvinet,  dont 
la  fantaisie  était  de  posséder  à  lui  tout  seul  l'amitié  de 
ceux  qu'il  aimait,  tomba  dans  un  ennui  mortel,  dans  une 
langueur  singulière,  et  son  esprit  se  rembrunit  si  fort 
qu'on  ne  savait  par  où  le  prendre  pour  le  contenter.  Il 
ne  riait  plus  jamais;  il  ne  prenait  goût  à  rien,  il  ne  pou- 
vait plus  guère  travailler,  tant  il  se  consumait  et  s'affai- 
blissait. Enfin  on  craignit  pour  sa  vie,  car  la  fièvre  ne  le 
quittait  presque  plus,  et,  quand  il  l'avait  un  peu  plus  que 
d'habitude,  il  disait  des  choses  qui  n'avaient  pas  grand'- 
raison  et  qui  étaient  cruelles  pour  le  cœur  de  ses  parents. 
Il  prétendait  n'être  aimé  de  personne,  lui  qu'on  avait  tou- 
jours choyé  et  gâté  plus  que  tous  les  autres  dans  la  famille. 
Il  souhaitait  la  mort, disant  qu'il  n'était  bon  à  rien;  qu'on 
l'épargnait  par  compassion  de  son  état,  mais  qu'il  était 
une  charge  pour  ses  parents,  et  que  la  plus  grande  grâce 
que  le  bon  Dieu  pût  leur  faire,  ce  serait  de  les  débarasser 
de  lui. 

Quelquefois  le  père  Barbeau,  entendant  ces  paroles  peu 
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chrétiennes,  l'en  blâmait  avec  sévérité.  Cela  n'amenait 
rien  de  bon.  D'autres  fois,  le  père  Barbeau  le  conjurait, 
en  pleurant,  de  mieux  reconnaître  son  amitié.  C'était 
encore  pire  :  Sylvinet  pleurait,  se  rei^entait,  demandait 
pardon  à  son  père,  à  sa  mère,  à  son  besson,  à  toute  sa 
famille;  et  la  fièvre  revenait  plus  forte,  après  qu'il  avait 
donné  cours  à  la  trop  grande  tendresse  de  son  cœur 
malade. 

On  consulta  les  médecins  à  nouveau.  Ils  ne  conseillèrent 
pas  grand'chose.  On  vit,  à  leur  mine,  qu'ils  jugeaient 
que  tout  le  mal  venait  de  cette  bessonnerie,  qui  devait 
tuer  l'un  ou  l'autre,  le  plus  faible  des  deux  conséquem- 
ment.  On  consulta  aussi  la  baigneuse  de  Clavières,  la 
femme  la  plus  savante  du  canton  après  la  Sagette,  qui 
était  morte,  et  la  mère  Fadet,  qui  commençait  à  tomber 
en  enfance.  Cette  femme  habile  répondit  à  la  mère 
Barbeau  : 

—  Il  n'y  aurait  qu'une  chose  pour  sauver  votre  enfant, 
c'est  qu'il  aimât  les  femmes. 

—  Et  justement  il  ne  les  peut  souffrir,  dit  la  mère  Bar- 
beau :  jamais  on  n'a  vu  un  garçon  si  fier  et  si  sage,  et, 
depuis  le  moment  où  son  besson  s'est  mis  l'amour  en  tête, 
il  n'a  fait  que  dire  du  mal  de  toutes  les  filles  que  nous 
connaissons.  Il  les  blâme  toutes  de  ce  qu'une  d'entre 
elles  (et  malheureusement  ce  n'est  pas  la  meilleure)  lui  a 
enlevé,  comme  il  prétend,  le  cœur  de  s^^n  besson. 

—  Eh  bien,  dit  la  baigneuse,  qui  av^  un  grand  juge- 
ment sur  toutes  les  maladies  du  corps  et  de  l'esprit,  votre 
fils  Sylvinet,  le  jour  où  il  aimera  une  femme,  l'aimera 
encore  plus  follement  qu'il  n'aime  son  frère.  Je  vous 
prédis  cela.    Il  a  une  surabondance  d'amitié  dans  le  cœur. 
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et,  pour  l'avoir  toujours  portée  sur  son  besson,  il  a  oublie 
quasiment  son  sexe,  et,  en  cela,  il  a  manqué  à  la  loi  du 
bon  Dieu,  qui  veut  que  l'homme  chérisse  une  femme  plus 
que  père  et  mère,  plus  que  frères  et  sœurs.  Consolez-vous^ 
pourtant;  il  n'est  pas  possible  que  la  nature  ne  lui  parle 
pas  bientôt,  quelque  retardé  qu'il  soit  dans  cette  idée-là  : 
et  la  femme  qu'il  aimera,  qu'elle  soit  pauvre,  ou  laide,  ou 
méchante,  n'hésitez  point  à  la  lui  donner  en  mariage  ;  car, 
selon  toute  apparence,  il  n'en  aimera  pas  deux  en  sa  vie. 
Son  cœur  a  trop  d'attache  pour  cela,  et,  s'il  faut  un  grand 
miracle  de  nature  pour  qu'il  se  sépare  un  peu  de  son 
besson,  il  en  fondrait  un  encore  plus  grand  pour  qu'il  se 
séparât  de  la  personne  qu'il  viendrait  à  lui  préférer. 

L'avis  de  la  baigneuse  parut  fort  sage  au  père  Barbeau, 
et  il  essaya  d'envoyer  Sylvinet  dans  les  maisons  où  il  y 
avait  de  belles  et  bonnes  filles  à  marier.  Mais,  quoique 
Sylvinet  fût  joli  garçon  et  bien  élevé,  son  air  indifférent 
et  triste  ne  réjouissait  point  le  cœur  des  filles.  Elles  ne 
lui  faisaient  aucune  avance,  et  lui,  qui  était  si  timide,  i] 
s'imaginait,  à  force  de  les  craindre,  qu'il  les  détestait. 

Le  père  Caillaud,  qui  était  le  grand  ami  et  un  des  meil- 
leurs conseils  de  la  famille,  ouvrit  alors  un  autre  avis  : 

—  Je  vous  ai  toujours  dit,  fit-il,  que  l'absence  était  le 
meilleur  remède.  Voyez  Landry!  il  devenait  insensé 
pour  la  petite  Fadette,  et  pourtant,  la  petite  Fadette 
partie,  il  n'a  perdu  ni  la  raison  ni  la  santé,  il  est  même 
moins  triste  qu'il  ne  l'était  souvent,  car  nous  avions  ob- 
servé cela  et  nous  n'en  gavions  point  la  cause.  A  présent 
il  paraît  tout  à  fait  raisonnable  et  soumis.  Il  en  serait  de 
même  de  Sylvinet  si,  pendant  cinq  ou  six  mois,  il  ne 
voyait  point  du  tout  son  fi'ôre.   Je  vas  vous  dire  le  moyen 
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de  les  séparer  tout  doucement.  Ma  f?  Tie  de  la  Priche 
va  bieD  ;  mais,  eu  revanche,  mou  proprr  bien,  qui  est  du 
côté  d'Arton,  \^a  au  plus  mal,  à  cause  que,  depuis  environ 
un  an,  mon  colon  est  malade  et  ne  peut  i:e  remettre.  Je 
ne  veux  point  le  mettre  dehors,  parce  qu'il  est  un  véri- 
table homme  de  bien.  Mais  si  je  pouvais  lii  envoyer  un 
bon  ouvrier  pour  l'aider,  il  se  remettrait,  ^'u  qu'il  n'est 
malade  que  de  fatigue  et  de  trop  grand  coulage.  Si  vous 
y  consentez,  j'enverrai  donc  Landry  passer  c'pns  mon  bien 
le  reste  de  la  saison.  Nous  le  ferons  part*/'  sans  dire  à 
Sylvinet  que  c'est  pour  longtemps.  Xou?  "ri  dirons,  au 
contraire,  que  c'est  pour  huit  jours.  Et  puis^  .Vs  huit  jomr. 
passés,  on  lui  parlera  de  huit  autres  jours,  rt  toujours 
ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit  accoutumé  ;  suiv  ?  t  mon  con- 
seil au  lieu  de  flatter  toujours  la  fantaisie  d'un  rnfant  qv»  ^ 
vous  avez  trop  épargné  et  rendu  trop  maître  clç'g  vous. 

Le  père  Barbeau  inclinait  à  suivre  ce  conse'/.mais  '*• 
mère  Barbeau  s'en  effraya.  Elle  craignait  que  re  ne  f^ 
pour  Sylvinet  le  coup  de  la  mort.  Il  fallut  ''7a?isig^^ 
avec  elle,  elle  demandait  qu'on  fît  d'abord  l'essai  de  ga*-^ 
der  Landry  quinze  jours  à  la  maison,  pour  savcii'  si  so*^ 
frère,  le  voyant  à  toute  heure,  ne  se  guérirait  point.  S'») 
empirait,  au  contraire,  elle  se  rendrait  à  l'avis  du  pè^'^ 
Caillaud. 

Ainsi  fut  fait.  Landry  vint  de  bon  cœur  passer  le  tempj^ 
requis  à  la  Bessonnière,  et  on  l'y  fit  venir  sous  le  prétexte 
que  son  père  avait  besoin  d'aide  pour  battre  le  reste  de 
son  blé,  Sylvinet  ne  pouvant  plus  travailler.  Landry  mit 
tous  ses  soins  et  toute  sa  bonté  à  rendre  son  frère  content 
de  lui.  Il  le  voyait  à  toute  heure,  il  couchait  dans  le 
même  lit,  il  le  soignait  comme  s'il  eût  été  un  petit  enfant. 
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Le  premier  jour,  Sylvinet  fut  bien  joyeux;  mais,  K  second, 
il  protendit  que  Landry  s'ennuyait  avec  lui,  et  Laniry  ne 
put  lui  ôter  cette  idée.  Le  troisième  jour,  Sylvinet  fat  en 
colère,  parce  que  le  sauteriot  vint  voir  Landry,  et  que 
Landry  n'eut  point  le  courage  de  le  renvoyer.  Enfin,  au 
bout  de  la  semaine,  il  y  fallut  renoncer,  car  Sylvinet 
devenait  de  plus  en  plus  injuste,  exigeant  et  jaloux  de  son 
orabre.  Alors  on  pensa  à  mettre  à  exécution  l'idée  du 
père  Caillaud,  et  encore  que  Landry  n'eût  guère  d'envie 
d'aller  à  Arton  j^armi  des  étrangers,  lui  qui  aimait  tant 
son  endroit,  son  ouvrage,  sa  famille  et  ses  maîtres,  il  se 
soumit  à  tout  ce  qu'on  lui  conseilla  de  faire  dans  l'intérêt 
de  son  frère. 


XXXII. 


Cette  fois,  Sylvinet  manqua  mourir  le  premier  jour; 
mais  le  second,  il  fut  plus  tranquille,  et  le  troisième,  la 
fièvre  le  quitta.  Il  prit  de  la  résignation  d'abord  et  de  la 
résolution  ensuite  ;  et,  au  bout  de  la  première  semaine,  on 
reconnut  que  l'absence  de  son  frère  lui  valait  mieux  que 
sa  présence.  Il  trouvait,  dans  le  raisonnement  que  sa 
jalousie  lui  faisait  en  secret,  un  motif  pour  être  quasi 
satisfait  du  départ  de  Landry.  Au  moins,  se  disait-il, 
dans  l'endroit  où  il  va,  et  où  il  ne  connaît  personne,  il  ne 
fera  pas  tout  de  suite  de  nouvelles  amitiés.     Il  s'ennuiera 
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un  peu,  il  pensera  à  moi  et  me  regrettera.     Et  quand  il 
reviendra,  il  m'aimera  davantage. 

Il  j  avait  déjà  trois  mois  que  Landry  était  absent,  et 
environ  un  an  que  la  petite  Fadette  avait  quitté  le  pays, 
lorsqu'elle  y  revint  tout  d'un  coup,  parce  que  sa  grand'- 
mère  était  tombée  en  paralysie.  Elle  la  soigna  d'un  grand 
cœur  et  d'un  grand  zèle  ;  mais  l'âge  est  la  pire  des  ma- 
ladies; et,  au  bout  de  quinze  jours,  la  mère  Fadet  rendit 
l'âme  sans  y  songer.  Trois  jours  après,  ayant  conduit  au 
cimetière  le  corps  de  la  pauvre  vieille,  ayant  rangé  la 
maison,  déshabillé  et  couché  son  frère,  et  embrassé  sa 
bonne  marraine  qui  s'était  retirée  pour  dormir  dans  l'autre 
chambre,  la  petite  Fadette  était  assise  bien  tristement 
devant  son  petit  feu,  qui  n'envoyait  guère  de  clarté,  et 
elle  écoutait  chanter  le  grelet  de  sa  cheminée,  qui  semblait 
lui  dire  : 

Grelet,  grelet,  petit  gi-elet, 
Toute  Fadette  a  son  Fadet. 

La  pluie  tombait  et  grésillait  sur  le  vitrage,  et  Fanchon 
pensait  à  son  amoureux,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte,  et 
une  voix  lui  dit  : 

—  Fanchon  Fadet,  êtes-vous  là,  et  me  reconnaissez- 
vous  ? 

Elle  ne  fut  point  engourdie  pour  aller  ouvrir,  et  grande 
fut  sa  joie  en  se  laissant  serrer  sur  le  cœur  de  son  ami 
Landry.  Landry  avait  eu  connaissance  de  la  maladie  de 
la  gran^'mère  et  du  retour  de  Fanchon.  Il  n'avait  pu 
résister  à  l'envie  de  la  voir,  et  il  venait  à  la  nuit  pour  s'en 
aller  avec  le  jour.  Ils  passèrent  donc  toute  la  nuit  à 
causer  au  coin  du  feu,  bien  sérieusement  et  bien  sagement, 


170  LA   PETITE    FADETTE. 

car  la  petite  Fadette  rappelait  à  Landry  que  le  lit  oti  sa 
grand'mère  avait  rendu  Fâme  était  à  peine  refroidi,  et 
que  ce  n'était  l'heure  ni  l'endroit  pour  s'oublier  dans  le 
bonheur.  Mais,  malgré  leurs  bonnes  résolutions,  ils  se 
sentirent  bien  heureux  d'être  ensemble  et  de  voir  qu'ils 
s'aimaient  j^lus  qu'ils  ne  s'étaient  jamais  aimés. 

Comme  le  jour  approchait,  Landry  commença  pourtant 
à  perdre  courage,  et  il  priait  Fanchon  de  le  cacher  dans 
son  grenier  pour  qu'il  23Ût  encore  la  voir  la  nuit  suivante. 
Mais,  comme  toujours,  elle  le  ramena  à  la  raison.  Elle 
lui  fit  entendre  qu'ils  n'étaient  plus  séparés  pour  long- 
temps, car  elle  était  résolue  à  rester  au  pays. 

—  J'ai  pour  cela,  lui  dit-elle,  des  raisons  que  je  te  ferai 
connaître  plus  tard  et  qui  ne  nuiront  pas  à  l'espérance 
que  j'ai  de  notre  mariage.  Va  achever  le  travail  que  ton 
maître  t'a  confié,  puisque,  selon  ce  que  ma  marraine  m'a 
conté,  il  est  utile  à  la  guérison  de  ton  frère  qu'il  ne  te  voie 
pas  encore  de  quelque  temps. 

—  Il  n'y  a  que  cette  raison-là  qui  puisse  me  décider  à 
te  quitter,  répondit  Landry  ;  car  mon  pauvre  besson  m'a 
causé  bien  des  peines,  et  je  crains  qu'il  ne  m'en  cause 
encore.  Toi,  qui  es  si  savante,  Fanchonette,  tu  devrais 
bien  trouver  un  moyen  de  le  guérir. 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autre  que  le  raisonnement, 
répondit-elle  :  car  c'est  son  esprit  qui  rend  son  corps 
malade,  et  qui  pourrait  guérir  l'un  guérirait  l'autre. 
Mais  il  a  tant  d'aversion  j^our  moi,  que  je  n'aurai 
jamais  l'occasion  de  lui  parler  et  de  lui  doi^ner  des 
consolations. 

—  Et  pourtant  tu  as  tant  d'esprit,  Fadette,  tu  parles  si 
bien,  tu  as  un  don  si  particulier  pour  persuader  ce  que  tu 
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veux,  quand  tu  en  prends  la  peine,  que  si  tu  lui  pariais 
seulement  une  heure,  il  en  ressentirait  l'effet.  Essaie-le, 
je  te  le  demande.  Ne  te  rebute  pas  de  sa  fierté  et  de  sa 
mauvaise  lium?.ur.  Obli2:e-le  à  t'écouter.  Fais  cet  effort- 
là  pour  moi,  ma  Fanclion,  et  pour  la  réussite  de  nos 
amours  aussi,  car  l'opposition  de  mon  frère  ne  sera  pas  le 
plus  petit  de  nos  empêchements. 

Fanchon  promit,  et  ils  se  quittèrent  après  s'être  réjDété 
plus  de  deux  cents  fois  qu'ils  s'aimaient  et  s'aimeraient 
toujours. 


XXXIll. 


Personne  ne  sut  dans  le  pays  que  Landry  y  était  venUc 
Quelqu'un  qui  l'aurait  pu  dire"  à  Sylvinet  l'aurait  fait 
retomber  dans  son  mal,  il  n'eût  point  pardonné  à  son  frère 
d'être  venu  voir  la  Fadette  et  non  pas  lui. 

A  deux  jours  de  là,  la  petite  Fadette  s'habilla  très- 
proi^rement,  car  elle  n'était  plus  sans  sou  ni  maille,  et  son 
deuil  était  de  belle  sergette  fine.  Elle  traversa  le  bourg 
de  la  Cosse,  et,  comme  elle  avait  beaucoup  grandi,  ceux 
qui  la  virent  passer  ne  la  reconnurent  pas  tout  d'abord. 
Elle  avait  considérablement  embelli  à  la  ville  ;  étant 
mieux  nourrie  et  mieux  abritée,  elle  avait  pris  du  teint  et 
de  la  chair  autant  qu'il  convenait  à  son  âge,  et  l'on  ne 
pouvait  plus  la  prendre  pour  un  garçon  déguisé,  tant  elle 
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avait  la  taille  belle  et  agréable  à  voir.  L'amour  et  le  bon- 
heur avaient  mis  aussi  sur  sa  figure  et  sur  sa  personne  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  se  voit  et  ne  s'explique  point.  Enfin 
elle  était  non  pas  la  plus  jolie  fille  du  monde,  comme 
Landry  se  l'imaginait,  mais  la  plus  avenante,  la  mieux 
faite,  la  plus  fraîche  et  peut-être  la  plus  désirable  qu'il  y 
eût  dans  le  pays. 

Elle  portait  un  grand  panier  passé  à  son  bras,  et  entra 
à  la  Bessonnière,  où  elle  demanda  à  parler  au  pèi'e  Bar- 
beau. Ce  fut  Sylvinet  qui  la  vit  le  premier,  et  il  se  dé- 
tourna d'elle,  tant  il  avait  de  déplaisir  à  la  rencontrer. 
Mais  elle  lui  demanda  oh  était  son  père  avec  tant  dUion- 
nêteté,  qu'il  fut  obligé  de  lui  répondre  et  de  la  conduire  à 
la  grange,  où  le  père  Barbeau  était  occupé  à  chapuser. 
La  i^etite  Fadette  ayant  prié  alors  le  père  Barbeau  de  la 
conduire  en  un  lieu  où  elle  pût  lui  parler  secrètement,  il 
ferma  la  porte  de  la  grange  et  lui  dit  qu'elle  pouvait  lui 
dire  tout  ce  qu'elle  voudrait. 

La  petite  Fadette  ne  se  laissa  pas  essotir  par  l'air  froid 
du  père  Barbeau.  Elle  s'assit  sur  une  botte  de  paille,  lui 
sur  une  autre,  et  elle  lui  parla  de  la  sorte  : 

—  Père  Barbeau,  encore  que  ma  défunte  grand'mère 
eût  du  dépit  contre  vous,  et  vous  du  dépit  contre  moi,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  vous  connais  pour  l'homme 
le  plus  juste  et  le  plus  sûr  de  tout  notre  pays.  Il  n'y  a 
qu'un  cri  là-dessus,  et  ma  grand'mère  elle-même,  tout  en 
vous  blâmant  d'être  fier,  vous  rendait  la  même  justice. 
De  plus,  j'ai  fait,  comme  vous  savez,  une  amitié  très- 
longue  avec  votre  fils  Landry.  Il  m'a  souventes  fois^ 
i:>arlé  de  vous,  et  je  sais  par  lui,  encore  mieux  que  par 
tout  autre,  ce  que  vous  êtes  et  ce  que  vous  valez.     C'est 
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I^ourquoi  je  viens  vous  demander  un  service,   et  vous 
donner  ma  confiance. 

—  Parlez,  Fadette,  répondit  le  père  Barbeau;  je  n'ai 
jamais  refusé  mon  assistance  à  personne,  et  si  c'est  quel- 
que cliose  que  ma  conscience  ne  me  défende  pas,  vous 
pouvez  vous  fier  à  moi. 

—  Voici  ce  que  c'est,  dit  la  petite  Fadette  en  soulevant 
son  panier  et  en  le  plaçant  entre  les  jambes  du  père  Bar- 
beau. Ma  défunte  grand'mère  avait  gagné  dans  sa  vie,  à 
donner  des  consultations  et  à  vendre  des  remèdes,  plus 
d'argent  qu'on  ne  pensait  ;  comme  elle  ne  dépensait  quasi 
rien  et  ne  plaçait  rien,  on  ne  pouvait  savoir  ce  qu'elle 
avait  dans  un  vieux  trou  de  son  cellier,  qu'elle  m'avait 
souvent  montré  en  me  disant  :  Quand  je  n'y  serai  plus, 
c'est  là  que  tu  trouveras  ce  que  j'aurai  laissé  :  c'est  ton 
bien  et  ton  avoir,  ainsi  que  celui  de  ton  frère  ;  et  si  je 
A^ous  prive  un  peu  à  jDrésent,  c'est  pour  que  vous  en 
trouviez  davantage  un  jour.  Mais  ne  laisse  pas  les  gens 
de  loi  toucher  à  cela,  ils  te  le  feraient  manger  en  frais. 
Garde-le  quand  tu  le  tiendras,  cache-le  toute  ta  vie,  pour 
t'en  servir  sur  tes  vieux  jours,  et  ne  jamais  manquer. 

Quand  ma  pauvre  grand'mère  a  été  ensevelie,  j'ai  donc 
obéi  à  son  commandement  ;  j'ai  pris  la  clef  du  cellier,  et 
j'ai  défait  les  briques  du  mur,  à  l'endroit  qu'elle  m'avait 
montré.  J'y  ai  trouvé  ce  que  je  vous  apporte  dans  ce 
panier,  père  Barbeau,  en  a^ous  priant  de  m'en  faire  le 
placement  comme  vous  l'entendrez,  après  avoir  satisfait 
à  la  loi  que  je  ne  connais  guère,  et  m'avoir  préservée  des 
gros  frais  que  je  redoute. 

—  Je  vous  suis  obligé  de  votre  confiance,  Fadette,  dit 
le  père  Barbeau  sans  ouvra-  le  panier,  quoiqu'il  en  fût  un 
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peu  curieux,  mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  recevoir  votre 
argent  ni  de  surveiller  vos  affaires.  Je  ne  suis  point  votre 
tuteur.  Sans  doute  votre  grand'mère  a  fait  un  testament. 

—  Elle  n'a  point  fait  de  testament,  et  la  tutrice  que  la 
loi  me  donne  c'est  ma  mère.  Or,  vous  savez  que  je  n'ai 
point  de  ses  nouvelles  depuis  longtemps,  et  que  je  ne  sais 
si  elle  est  morte  ou  vivante,  la  pauvre  âme  !  Après  elle, 
je  n'ai  d'autre  parenté  que  celle  de  ma  marraine  Fauche tte^ 
qui  est  une  brave  et  honnête  femme,  mais  tout  à  feit  in- 
capable de  gérer  mon  bien  et  même  de  le  conserver  et  de 
le  tenir  serré.  Elle  ne  pourrait  se  défendre  d'en  parler 
et  de  le  montrer  à  tout  le  monde,  et  je  craindrais,  ou 
qu'elle  n'en  fit  un  mauvais  placement,  ou, qu'à  force  de  le 
laisser  manier  par  les  curieux,  elle  ne  le  fit  diminuer  sans 
y  prendre  garde  ;  car  la  pauvre  chère  marraine,  elle  n'est 
point  dans  le  cas  d'en  savoir  faii-e  le  compte. 

—  C'est  donc  une  chose  de  conséquence  ?  dit  le  père 
Barbeau,  dont  les  yeux  s'attachaient  en  dépit  de  lui-même 
sur  le  couvercle  du  panier  ;  et  il  le  prit  par  l'anse  pour  le 
soup-eser.  Mais  il  le  trouva  si  lourd  qu'il  s'en  étonna,  et 
dit  : 

—  Si  c'est  de  la  ferraille,  il  n'en  faut  pas  beaucouj)  pour 
charger  un  cheval. 

La  petite  Fadette,  qui  avait  un  esprit  du  diable,  s'amusa 
en  elle-même  de  l'envie  qu'il  avait  de  voir  le  j^anier.  Elle 
fit  mine  de  l'ouvrir  ;  mais  le  père  Barbeau  aurait  cru 
manquer  à  sa  dignité  en  la  laissant  faire. 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  dit-il,  et  puisque  je  ne 
puis  prendre  en  dépôt,  je  ne  dois  point  connaître  vos 
affaires. 

—  Il  faut  pourtant  bien,  père  Barbeau,  dit  la  Fadette, 


LA   PETITE    FADETTE.  175 

que  vous  me  rendiez  au  moins  ce  petit  service-là.  Je  ne 
suis  pas  beaucoup  plus  savante  que  ma  marraine  pour 
compter  au-clessus  de  cent.  Ensuite  je  ne  sais  pas  la 
valeur  de  toutes  les  monnaies  anciennes  et  nouvelles,  et 
je  ne  puis  me  fier  qu'à  vous  pour  me  dire  si  je  suis  riche . 
ou  pauvre,  et  pour  savoir  au  juste  le  compte  de  mon 
avoir. 

—  Voyons  donc,  dit  le  père  Barbeau  qui  n'y  tenait 
plus  :  ce  n'est  pas  un  grand  service  que  vous  me  demandez 
là,  et  je  ne  dois  point  vous  le  refuser. 

Alors  la  petite  Fadette  releva  lestement  les  deux  cou- 
vercles du  panier,  et  en  tira  deux  gros  sacs,  chacun  de  la 
contenance  de  deux  mille  francs  écus. 

—  Eh  bien  !  c'est  assez  gentil,  lui  dit  le  père  Barbeau, 
et  voilà  une  petite  dot  qui  vous  fera  rechercher  par  plu- 
sieurs. ^ 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  la  petite  Fadette  ;  il  y  a 
encore  là,  au  fond  du  j^anier,  quelque  petite  chose  que  je 
ne  connais  guère. 

Et  elle  tira  une  bourse  de  peau  d'anguille,  qu'elle  versa 
dans  le  chapeau  du  père  Barbeau.  Il  y  avait  cent  louis 
d'or  frappés  à  l'ancien  coin,  qui  firent  arrondir  les  yeux 
au  brave  homme  ;  et,  quand  il  les  eut  comptés  et  remis 
dans  la  peau  d'anguille,  elle  en  tira  une  seconde  de  la 
même  contenance,  et  puis  une  troisième,  et  puis  une 
quatrième,  et  finalement,  tant  en  or  qu'en  argent  et 
menue  monnaie,  il  n'y  avait,  dans  le  panier,  pas  beaucoup 
moins  de  quarante  mille  francs. 

C'était  environ  le  tiers  en  i^lus  de  tout  l'avoir  que  le 
père  Barbeau  possédait  en  bâtiments,  et,  comme  les  gens 
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de  campagne  ne  réalisent  guère  en  espèces  sonnantcSj 
jamais  il  n'avait  vu  tant  d'argent  à  la  fois. 

Si  honnête  homme  et  si  peu  intéressé  que  soit  un  pay- 
san, on  ne  peut  pas  dire  que  la  vue  de  l'argent  lui  fasse 
de  la  peine  ;  aussi  le  père  Barbeau  en  eut,  pour  un  moment, 
le  sueur  au  front.     Quand  il  eut  tout  compté  : 

—  Il  ne  te  manque,  pour  avoir  quarante  fois  mille 
francs,  dit-il,  que  vingt-deux  écus,  et  autant  dire  que  tu 
hérites  pour  ta  j)art  de  deux  mille  belles  pistoles  son- 
nantes ;  ce  qui  fait  que  tu  es  le  plus  beau  parti  du  pays, 
petite  Fadette,  et  que  ton  frère,  le  sauteriot,  peut  bien 
être  chétif  et  boiteux  toute  sa  vie:  il  pourra  aller  visiter 
ses  biens  en  carriole.  Réjouis-toi  donc,  tu  peux  te  dire 
riche  et  le  faire  assavoir,  si  tu  désires  trouver  vite  un  beau 
mari. 

—  Je  q^n  suis  point  pressée,  dit  la  petite  Fadette,  et  je 
vous  demande,  au  contraire,  de  me  garder  le  secret  sur 
cette  richesse-là,  père  Barbeau.  J'ai  la  fantaisie,  laide 
comme  je  suis,  de  ne  point  être  épousée  pour  mon  argent, 
mais  pour  mon  bon  cœur  et  ma  bonne  renommée  ;  et 
comme  j'en  ai  une  mauvaise  dans  ce  pays-ci,  je  désire  y 
passer  quelque  temps  pour  qu'on  s'aperçoive  que  je  ne  la 
mérite  point. 

—  Quant  à  votre  laideur,  Fadette,  dit  le  père  Barbeau 
en  relev-ant  ses  yeux  qui  n'avaient  point  encore  lâché  de 
couver  le  panier,  je  puis  vous  dire,  en  conscience,  que  vous 
en. avez  diantrement  rappelé,  et  que  vous  vous  êtes  si 
bien  refaite  à  la  ville  que  vous  pouvez  passer  à  cette 
heure  pour  une  très-gente  fille.  Et  quant  à  votre  mau- 
vaise renommée,  si,  comme  j'aime  à  le  croire,  vous  ne  la 
méritez  point,  j'approuve  votre  idée  de  tarder  un  peu,  et 
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de  cacher  votre  richesse,  car  il  ne  manque  point  de  gens 
qu'elle  éblouirait  jusqu'à  vouloir  vous  épouser  sans  avoir 
pour  vous,  au  préalable,  l'estime  qu'une  femme  doit  dé- 
sire i  de  son  mari. 

Maintenant,  quant  au  dépôt  que  vous  voulez  faire  entre 
mes  mains,  ce  serait  contre  la  loi  et  pourrait  m'exposer 
plus  tard  à  des  soupçons  et  à  des  incriminations,  car  il  ne 
manque  point  de  mauvaises  langues  ;  et,  d'ailleurs,  à  sup- 
poser que  vous  ayez  le  droit  de  disposer  de  ce  qui  est  à 
vous,  vous  n'avez  point  celui  de  placer  à  la  légère  ce  qui 
est  à  votre  frère  mineur.  Tout  ce  que  je  pourrai  faire, 
ce  sera  de  demander  une  consultation  pour  vous,  sans 
vous  nommer.  Je  vous  ferai  savoir  alors  la  manière  de 
mettre  en  sûreté  et  en  bon  rapport  l'héritage  de  votre 
mère  et  le  vôtre,  sans  passer  par  les  mains  des  hommes 
de  chicane,  qui  ne  sont  pas  tous  bien  fidèles.  Remportez 
donc  tout  ça,  et  cachez-le  encore  jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  fait  réponse.  Je  m'oflre  à  vous  dans  l'occasion,  pour 
porter  témoignage  devant  les  mandataires  de  votre  co* 
héritier,  du  chiffre  de  la  somme  que  nous  avons  comptée, 
et  que  je  vais  écrire  dans  un  coin  de  ma  grange  pour  ne 
pas  l'oublier. 

C'était  tout  ce  que  voulait  la  petite  Fadette,  que  le 
père  Barbeau  sût  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  Si  elle  se 
sentait  un  peu  fière  devant  lui  d'être  riche,  c'est  parce 
qu'il  ne  pouvait  plus  l'accuser  de  vouloir  exploiter  Lan- 
dry. 
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XXXIV. 


Le  père  Barbeau,  la  voyant  si  prudente,  et  comprenant 
combien  elle  était  fine,  se  pressa  moins  de  lui  faire  faire 
son  dépôt  et  son  placement,  que  de  s'enquérir  de  la  répu- 
tation qu'elle  s'était  acquise  à  Château-Meillant,  où  elle 
avait  passé  l'année.  Car,  si  cette  belle  dot  le  tentait  et 
lui  faisait  passer  par-dessus  la  mauvaise  parenté,  il  n'en 
était  pas  de  même  quand  il  s'agissait  de  l'honneur  de  la 
fille  qu'il  souhaitait  avoir  pour  bru.  Il  alla  donc  lui-même 
à  Château-Meillant,  et  prit  ses  informations  en  conscience. 
Il  lui  fut  dit  que  la  petite  Fadette,  s'était  si  bien  com- 
portée qu'il  n'y  avait  point  le  plus  petit  blâme  à  lui 
donner.  Elle  avait  servi  une  vieille  religieuse  noble, 
laquelle  avait  pris  plaisir  à  en  faire  sa  société  plus  que  sa 
domestique,  tant  elle  l'avait  trouvée  de  bonne  conduite, 
de  bonnes  mœurs  et  de  bon  raisonnement.  Elle  la  re- 
grettait beaucoup,  et  disait  que  c'était  une  parfaite  chré- 
tienne, courageuse,  économe,  propre,  soigneuse,  et  d'un  si 
aimable  caractère,  qu'elle  n'en  retrouverait  jamais  une 
jareille.  Et  comme  cette  vieille  dame  était  assez  riche, 
elle  faisait  de  grandes  charités,  en  quoi  la  petite  Fadette 
la  secondait  merveilleusement  pour  soigner  les  malades, 
préparer  les  médicaments,  et  s'instruire  de  plusieurs  beaux 
secrets  que  sa  maîtresse  avait  appris  dans  son  couvent, 
avant  la  révolution. 
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Le  i^ère  Barbeau  fut  bien  content,  et  il  revint  à  la  Cosse, 
décide  à  éclaircir  la  chose  jusqu'au  bout.  Il  assembla  sa 
famille  et  chargea  ses  enfants  aînés,  ses  frères  et  toutes 
ses  parentes,  de  i:)rocéder  prudemment  à  une  enquête  sur 
la  conduite  que  la  petite  Fadette  avait  tenue  depuis 
qu'elle  était  en  âge  de  raison,  afin  que,  si  tout  le  mal 
qu'on  avait  dit  d'elle  n'avait  pour  cause  que  des  enfantil- 
lages, on  pût  s'en  moquer  ;  au  lieu  que  si  quelqu'un  pou- 
vait affirmer  l'avoir  vue  commettre  une  mauvaise  action 
ou  faire  une  chose  indécente,  il  eût  à  maintenir  contre  " 
elle  la  défense  qu'il  avait  faite  à  Landry  de  la  fréquenter. 
L'enquête  fut  faite  avec  la  prudence  qu'il  souhaitait,  et 
sans  que  la  question  de  dot  fût  ébruitée,  car  il  n'en  avait 
dit  mot,  même  à  sa  femme. 

Pendant  ce  temps-là,  la  petite  Fadette  vivait  très- 
retirée  dans  sa  petite  maison,  où  elle  ne  voulut  rien 
changer,  sinon  de  la  tenir  si  propre  qu'on  se  fût  miré  dans 
ses  pauvres  meubles.  Elle  fit  habiller  proprement  son 
petit  sauteriot,  et,  sans  le  faire  j^araître,  elle  le  mit,  ainsi 
qu'elle-même  et  sa  marraine,  à  une  bonne  nourriture,  qui 
fit  vitement  son  effet  sur  l'enfant  ;  il  se  refit  du  mieux 
qu'il  était  possible,  et  sa  santé  fut  bientôt  aussi  bonne 
qu'on  pouvait  le  souhaiter.  Le  bonheur  amenda  vite 
aussi  son  tempérament  ;  et,  n'étant  plus  menacé  et  tance 
par  sa  grand'mère,  ne  rencontrant  plus  que  des  caresses, 
des  paroles  douces  et  de  bons  traitements,  il  devint  un 
gars  fort  mignon,  tout  plein  de  petites  idées  drôles  et 
aimables,  et  ne  pouvant  plus  déplaire  à  personne,  malgré 
sa  boiterie  et  son  petit  nez  camard. 

Et,  d'afitre  part,  il  y  avait  un  si  grand  changement  dans 
la  personne  et  dans  les  habitudes  de  Fanchon  Fadet,  que 
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les  méchants  propos  furent  oubliés,  et  que  plus  d'un  gar- 
çon, en  la  voyant  marcher  si  légère  et  de  si  belle  grâce, 
eût  souhaité  qu'elle  fût  à  la  fin  de  son  deuil,  afin  de  pou- 
voir la  courtiser  et  la  faire  danser. 

Il  n'y  avait  que  Sylvinet  Bar])eau  qui  n'en  voulût  point 
revenir  sur  son  compte.  Il  voyait  bien  qu'on  manigan- 
çait quelque  chose  à  propos  d'elle  dans  sa  famille,  car  le 
père  ne  pouvait  se  tenir  d'en  parler  souvent,  et  quand  il 
avait  reçu  rétractation  de  quelque  ancien  mensonge  fait 
sur  le  compte  de  Fanchon,  il  s'en  applaudissait  dans 
l'intérêt  de  Landry. 

Et  l'on  parlait  aussi  du  prochain  retour  de  Landry,  et 
le  père  Barbeau  paraissait  souhaiter  que  la  chose  fût 
agréée  du  père  Caillaud.  Enfin  Sylvinet  voyait  bien 
qu'on  ne  serait  plus  si  contraire  aux  amours  de  Landry, 
et  le  chagrin  lui  revint.  L'opinion,  qui  vire  à  tout  vent, 
était  depuis  peu  en  faveur  de  laFadette  ;  on  ne  la  croyait 
pas  riche,  mais  elle  plaisait,  et,  pour  cela,  elle  déplaisait 
d'autant  plus  à  Sylvinet,  qui  voyait  en  elle  la  rivale  de 
son  amour  pour  Landry. 

De  temps  en  temps  le  père  Barbeau  laissait  échapper 
devant  lui  le  mot  de  mariage,  et  disait  que  ses  bessons  ne 
tarderaient  pas  à  être  en  âge  d'y  penser.  ,  Le  mariage  de 
Landry  avait  toujours  été  une  idée  désolante  à  Sylvinet, 
et  comme  le  dernier  mot  de  leur  séparation.  Il  reprit  les 
fièvres,  et  la  mère  consulta  encore  les  médecins. 

Un  jour,  elle  rencontra  la  marraine  Fanchette,  qui, 
l'entendant  se  lamenter  dans  son  inquiétude,  lui  demanda 
pourquoi  elle  allait  consulter  si  loin  et  dépenser  tant 
d'argent,  quand  elle  avait  sous  la  main  une  rdmégeuse 
plus  habile  que  toutes  celles  du  pays,  et  qui  ne  voulait 
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point  exeixer  pour  de  l'argent,  comme  Tavait  fait  sa  grand'- 
mère,  mais  pour  le  seul  amour  du  bon  Dieu  et  du  pro- 
chain.    Et  elle  nomma  la  petite  Fadette. 

La  mère  Barbeau  en  parla  à  son  mari,  qui  n'y  fut  point 
contraire.  Il  lui  dit  qu'à  Château-Meillant  la  Fadette 
était  tenue  en  réputation  de  grand  savoir,  et  que  de 
tous  les  côtés  on  venait  la  consulter  aussi  bien  que  sa 
dame. 

La  mère  Barbeau  pria  donc  la  Fadette  de  venir  voir 
Sylvinet,  qui  gardait  le  lit,  et  de  lui  donner  son  assistance. 

Fanchon  avait  cherché  plus  d'une  fois  l'occasion  de  lui 
parler,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis  à  Landry,  et  jamais  il 
ne  s'y  était  prêté.  Elle  ne  se  fi^  donc  pas  semondre  et 
courut  voir  le  pauvre  besson.  Elle  le  trouva  endormi 
dans  la  fièvre,  et  pria  la  famille  de  la  laisser  seule  avec 
lui.  Comme  c'est  la  coutume  des  remégeuses  d'agir  en 
secret,  personne  ne  la  contraria  et  ne  resta  dans  la 
chambre. 

D'abord,  la  Fadette  posa  sa  main  sur  celle  du  besson, 
qui  pendait  sur  le  bord  du  lit  ;  mais  elle  le  fit  si  douce- 
ment, qu'il  ne  s'en  aperçut  pas,  encore  qu'il  eût  le  sommeil 
si  léger  qu'une  mouche,  en  volant,  l'éveillait.  La  main  de 
Sylvinet  était  chaude  comme  du  feu,  et  elle  devint  plus 
chaude  encore  dans  celle  de  la  petite  Fadette.  Il  montra 
de  l'agitation,  mais  sans  essayer  de  retirer  sa  main.  Alors, 
la  Fadette  lui  mit  son  autre  main  sur  le  front,  aussi 
doucement  que  la  première  fois,  et  il  s'agita  encore  plus. 
Mais,  peu  à  peu,  il  se  calma,  et  elle  sentit  que  la  tête  et 
la  main  de  son  malade  se  rafraîchissaient  de  minute  en 
minute  et  que  son  sommeil  devenait  aussi  calme  que 
celui  d'un  petit  enfant.     Elle  resta  ainsi  auprès  de  lui 
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jusqu'à  ce  qu'elle  le  vit  disposé  à  s'éveiller  ;  et  alors  elle 
se  retira  derrière  son  rideau,  et  sortit  de  la  chambre  et  de 
la  maison,  en  disant  à  la  mère  Barbeau: — Allez  voir 
votre  garçon  et  donnez-lui  quelque  chose  à  manger,  car 
il  n'a  plus  la  fièvre  ;  et  ne  lui  parlez  point  de  moi  surtout, 
si  vous  voulez  que  je  le  guérisse.  Je  reviendrai  ce  soir,  à 
l'heure  où  vous  m'avez  dit  que  son  mal  empirait,  et  je 
tâcherai  de  couper  encore  cette  mauvaise  fièvre. 


XXXV. 


La  mère  Barbeau  fut  bien  étonnée  de  voir  Sylvinet 
sans  fièvre,  et  elle  lui  donna  vitement  à  manger,  dont  il 
23rofita  avec  un  peu  d'appétit.  Et,  comme  il  y  avait  six 
jours  que  cette  fièvre  ne  l'avait  point  lâché,  et  qu'il  n'avait 
rien  voulu  prendre,  on  s'extasia  beaucoup  sur  le  savoir  de 
la  petite  Fadette,  qui,  sans  l'éveiller,  sans  lui  rien  faire 
boire,  et  par  la  seule  vertu  de  ses  conjurations,  à  ce  que 
l'on  pensait,  l'avait  déjà  mis  en  si  bon  chemin. 

Le  soir  venu,  la  fièvre  recommença,  et  bien  fort.  Syl- 
vinet s'assoupissait,  battait  la  campagne  en  rêvassant,  et, 
quand  il  s'éveillait,  avait  peur  des  gens  qui  étaient  autour 
de  lui. 

La  Fadette  revint,  et,  comme  le  matin,  resta  seule  ayeo 
lui  pendant  une  petite  heure,  ne  faisant  d'autre  magie 
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que  de  lui  tenir  les  mains  et  la  tête  bien  doucement,  et  de 
respirer  fraîchement  auprès  de  sa  figure  en  feu. 

Et,  comme  le  matin,  elle  lui  ôta  le  délire  et  la  fièvre  ; 
quand  elle  se  retira,  recommandant  toujours  qu'on  ne 
parlât  point  à  Sylvinet  de  son  assistance,  on  le  trouva 
dormant  d'un  sommeil  paisible,  n'ayant  plus  la  figure 
rouge  et  ne  jDaraissant  plus  malade. 

Je  ne  sais  où  la  Fadette  avait  pris  cette  idée-là.  Elle 
lui  était  venue  par  hasard  et  par  expérience,  auprès  de 
son  petit  frère  Jeanet,  qu'elle  avait  plus  de  dix  fois 
ramené  de  l'article  de  la  mort  en  ne  lui  faisant  pas  d'autre 
remède  que  de  le  refraîchir  avec  ses  mains  et  son  haleine, 
ou  le  réchauffer  de  la  même  manière  quand  la  gi^and'- 
fièvre  le  prenait  en  froid.  Elle  s'imaginait  que  l'amitié 
et  la  volonté  d'une  personne  en  bonne  santé,  et  l'iittouche- 
ment  d'une  main  pure  et  bien  vivante,  peuvent  écarter  le 
mal,  quand  cette  personne  est  douée  d'un  certain  esprit 
et  d'une  grande  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu.  Aussi, 
tout  le  temps  qu'elle*  imposait  les  mains,  disait-elle  en  son 
âme  de  belles  prières  au  bon  Dieu.  Et  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  son  petit  frère,  ce  qu'elle  faisait  maintenant  pour 
le  frère  de  Landry,  elle  n'eût  voulu  l'essayer  sur  aucune 
autre  personne  qui  lui  eût  été  moins  chère,  et  à  qui  elle 
n'eût  point  porté  un  si  grand  intérêt  :  car  elle  pensait  que 
la  première  vertu  de  ce  remède-là,  c'était  la  forte  amitié 
que  l'on  oflTrait  dans  son  cœur  au  malade,  sans  laquelle 
Dieu  ne  vous  donnait  aucun  pouvoir  sur  son  mal. 

Et  lorsque  la  petite  Fadette  charmait  ainsi  la  fièvre  do 
Sylvinet,  elle  disait  à  Dieu,  dans  sa  prière,  ce  qu'elle  lui 
avait  dit  lorsqu'elle  charmait  la  fièvre  de  son  frère  :  — • 
Mon    bon  Dieu,  faites    que    ma    santé    passe   de    mon 
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corps  dans  ce  corps  souffrant,  et,  comme  le  doux 
Jésus  vous  a  offert  sa  vie  pour  racheter  rame  de  tous  les 
Jiumains,  si  telle  est  votre  volonté  de  m'ôter  ma  vie  pour 
la  donner  à  ce  malade,  prenez-la;  je  vous  la  rends  de  bon 
cœur  en  échange  de  sa  guérison  que  je  vous  demande. 

La  petite  Padette  avait  bien  songé  à  essayer  la  vertu 
de  cette  prière  auprès  du  lit  de  mort  de  sa  grand'mère  ; 
mais  elle  ne  l'avait  osé,  parce  qu'il  lui  avait  semblé  que  la 
vie  de  l'âme  et  du  corps  s'éteignaient  dans  cette  vieille 
femme,  par  l'effet  de  l'âge  et  de  la  loi  de  nature  qui  est 
la  propre  volonté  de  Dieu.  Et  la  petite  Fadette,  qui 
mettait,  comme  on  le  voit,  plus  de  religion  que  de 
diablerie  dans  ses  charmes,  eût  craint  de  lui  déplah-e 
en  lui  demandant  une  chose  qu'il  n'avait  point  coutume 
d'accorder  sans  miracle  aux  autres  chrétiens. 

Que  le  remède  fût  inutile  ou  souverain  de  lui-même,  il 
est  bien  sûr,  qu'en  trois  jours,  elle  débarrassa  Sylvinet  de 
sa  fièvre,  et  qu'il  n'eût  jamais  su  comment,  si  en  s'é veil- 
lant un  peu  vite,  la  dernière  fois  qu'elle  vint,  il  ne  l'eût 
vue  penchée  sur  lui  et  lui  retirant  tout  doucement  ses 
mains. 

D'abord  il  crut  que  c'était  une  apparition,  et  il  referma 
les  yeux  pour  ne  la  point  voir  ;  mais,  ayant  demandé 
ensuite  à  sa  mère  si  la  Fadette  ne  l'avait  point  tâté  à  la 
tête  et  au  pouls,  ou  si  c'était  un  rêve  qu'il  avait  fait,  la 
mère  Barbeau,  à  qui  son  mari  avait  touché  enfin  quelque 
chose  de  ses  projets  et  qui  souhaitait  voir  Sylvinet  revenir 
de  son  déplaisir  envers  elle,  lui  répondit  qu'elle  était 
venue  en  effet,  trois  jours  durant,  matin  et  soir,  et  qu'elle 
lui  avait  merveilleusement  coupé  sa  fièvre  en  le  soignant 
en  secret. 
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Sylvinet  parut  n'en  rien  croire  ;  il  dit  que  sa  fièvre  s'ea 
était  allée  d'elle-même,  et  que  les  paroles  et  secrets  de' la 
Fadette  n'étaient  que  vanités  et  folies;  il  resta  bien  tran- 
quille et  bien  portant  pendant  quelques  jours,  et  le  père 
Barbeau  crut  devoir  en  profiter  pour  lui  dire  quelque , 
chose  de  la  possibilité  du  mariage  de  son  frère,  sans  toute- 
fois nommer  la  personne  qu'il  avait  en  vue. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  cacher  le  nom  de  la 
future  que  vous  lui  destinez,  répondit  Sylvinet.  Je  sais 
bien,  moi,  que  c'est  cette  Fadette  qui  vous  a  tous 
charmés. 

En  effet,  l'enquête  secrète  du  père  Barbeau  avait  été  si 
favorable  à  la  petite  Fadette,  qu'il  n'avait  pkis  d'hésitation 
et  qu'il  souhaitait  grandement  pouvoir  rappeler  Landry. 
Il  ne  craignait  plus  que  la  jalousie  du  besson,  et  il  s'effor- 
çait à  le  guérir  de  ce  travers,  en  lui  disant  que  son  frère 
ne  serait  jamais  heureux  sans  la  petite  Fadette.  Sur  quoi 
Sylvinet  répondait: 

—  Faites  donc,  car  il  faut  que  mon  frère  soit  heureux. 

Mais  on  n'osait  pas  encore,  parce  que  Sylvinet  retom- 
bait dans  sa  fièvre  aussitôt  qu'il  paraissait  avoir  agréé  la 
chose. 


XXXVI. 


>vvpendant  le  père  Barbeau  avait  peur  que  la  petite 
1:  Udett^  ne  lui  gardât  rancune  de  ses  injustices  passées,  et 
que,   s'éwant   consolée  de  l'absence  de  Landry,   elle   ne 
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songeât  à  quelque  autre.  Lorsqu'elle  était  venue  à  la 
Bessonnière  pour  soigner  Sylvinet,  il  avait  essayé  de  lui 
parler  de  Landry;  mais  elle  avait  fait  semblant  de  ne  pas 
entendre,  et  il  se  voyait  bien  embarrassé. 

Enfin,  un  matin,  il  prit  sa  résolution  et  alla  trouver  la 
petite  Fadette. 

—  Fanchon  Fadet,  lui  dit-il,  je  viens  vous  faire  une 
question  à  laquelle  je  vous  prie  de  me  donner  réponse  en 
tout  honneur  et  vérité.  Avant  le  décès  de  votre  grand'- 
mère,  aviez-vous  idée  des  grands  biens  qu'elle  devait  vous 
laisser  ? 

—  Oui,  23ère  Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette,  j'en 
avais  quelque  idée,  parce  que  je  l'avais  vue  souvent 
compter  de  l'or  et  de  l'argent,  et  que  je  n'avais  jamais  vu 
sortir  de  la  maison  que  des  gros  sous  ;  et  aussi  parce 
qu'elle  m'avait  dit  souvent,  quand  les  autres  jeunesses  se 
moquaient  de  mes  guenilles: — Ne  t'inquiète  pas  deçà, 
petite.  Tu  seras  plus  riche  qu'elles  toutes,  et  un  jour 
arrivera  où.  tu  pourras  être  habillée  de  soie  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête,  si  tel  est  ton  bon  plaisir. 

—  Et  alors,  reprit  le  père  Barbeau,  aviez-vous  fait  sa- 
voir la  chose  à  Landry,  et  ne  serait-ce  point  à  cause  de 
votre  argent  que  mon  fils  faisait  semblant  d'être  épris  de 
vous? 

—  Pour  cela,  père  Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette, 
ayant  toujours  eu  l'idée  d'être  aimée  pour  mes  beaux 
yeux,  qui  sont  la  seule  chose  qu'on  ne  m'ait  jamais  refusée, 
je  n'étais  pas  assez  sotte  pour  aller  dire  à  Landry  que  mes 
beaux  yeux  étaient  dans  des  sacs  de  peau  d'anguille  ;  et 
pourtant,  j'aurais  pu  le  lui  dire  sans  danger  pour  moi  ; 
car  Landry  m'aimait  si  honnêtement,  et  d'un  si  si  grand 
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cœur,  que  jamais  il  ne  s'est  inquiété  de  savoir  si  j'étais 
riche  ou  misérable. 

—  Et  depuis  que  votre  mère-grand  est  décédée,  ma 
chère  Fanchon,  reprit  le  père  Barbeau,  pouvez-vous  me 
donner  votre  parole  d'honneur  que  Landry  n'a  point  été 
informé  par  vous,  ou  par  quelque  autre,  de  ce  qui  en  est  ? 

—  Je  vous  la  donne,  dit  la  Fadettc.  Ausd  vrai  que 
j'aime  Dieu,  vous  êtes,  après  moi,  la  seule  personne  au 
monde  qui  ait  connaissance  de  cette  chose-là. 

—  Et,  pour  ce  qui  est  de  l'amour  de  Landry,  pensez- 
vous,  Fanchon,  qu'il  vous  l'ait  conservé?  et  avez-vous 
reçu,  depuis  le  décès  de  votre  graud'mère,  quelque  marque 
qu'il  ne  vous  ait  j^oint  été  infidèle? 

— J'ai  reçu  la  meilleure  marque  là-dessus,  répondit-elle; 
car  je  vous  confesse  qu'il  est  venu  me  voir  trois  jours 
ajDrès  le  décès,  qu'il  m'a  juré  qu'il  mourrait  de  chagrin,  ou 
qu'il  m'aurait  jDour  sa  femme. 

—  Et  vous,  Fadette,  que  lui  répondiez-vous  ? 

—  Cela,  père  Barbeau,  je  ne  serais  pas  obligée  de  vous 
le  dire  ;  mais  je  le  ferai  pour  vous  contenter.  Je  lui  ré- 
pondais que  nous  avions  encore  le  temps  de  songer  au 
mariage,  et  que  je  ne  me  déciderais  j^as  volontiers  pour 
un  garçon  qui  me  ferait  la  cour  contre  le  gré  de  ses 
parents. 

Et  comme  la  petite  Fadette  disait  cela  d'un  ton  assez 
fier  et  dégagé,  le  père  Barbeau  en  fut  inquiet. — Je  n'ai 
pas  le  droit  de  vous  interroger,  Fanchon  Fadet,  dit-il,  et 
je  ne  sais  point  si  vous  avez  l'intention  de  rendre  mon 
fils  heureux  ou  malheureux  pour  toute  sa  vie  ;  mais  je  sais 
qu'il  vous  aime  terriblement,  et  si  j'étais  en  votre  lieu, 
avec  l'idée  que  vous  avez  d'être  aimée  pour  vous-même. 
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je  me  dirais  :  Landry  Barbeau  m'a  aimée  quand  je  portais 
des  guenilles,  quand  tout  le  monde  me  repoussait,  et 
quand  ses  parents  eux-mêmes  avaient  le  tort  de  lui  en 
faire  un  grand  péché.  Il  m'a  trouvée  belle  quand  tout  le 
monde  me  déniait  l'espérance  de  le  devenir;  il  m'a  aimée 
en  dépit  des  peines  que  cet  amour-là  lui  suscitait  ;  il  m'a 
aimée  absente  comme  présente  :  enfin,  il  m'a  si  bien  aimée 
que  je  ne  peux  j^as  me  méfier  de  lui,  et  que  je  n'en  veux 
jamais  avoir  d'autre  pour  mari. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  dit  tout  cela,  père 
Barbeau,  répondit  la  petite  Fadette;  mais,  je  vous  le 
répète,  j'aurais  la  plus  grande  répugnance  à  entrer  dans 
une  famille  qui  rougirait  de  moi  et  ne  céderait  que  par 
faiblesse  et  compassion. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  retient,  décidez-vous, 
Fancbon,  reprit  le  père  Barbeau;  car  la  famille  de  Landry 
vous  estime  et  vous  désire.  Ne  croyez  point  qu'elle  a 
changé  parce  que  vous  êtes  riche.  Ce  n'est  point  la 
pauvreté  qui  nous  répugnait  de  vous,  mais  les  mauvais 
propos  tenus  sur  votre  compte.  S'ils  avaient  été  bien 
fondés,  jamais,  mon  Landry  eût-il  dû  en  mourir,  je  n'aurais 
consenti  à  vous  appeler  ma  bru  ;  mais  j'ai  voulu  avoir 
raison  de  tous  ces  propos-là;  j'ai  été  à  Château-Meillant 
tout  exj^rès;  je  me  suis  enquis  de  la  moindre  chose  dans 
ce  pays-là  et  dans  le  nôl-re,  et  maintenant  je  reconnais 
qu'on  m'avait  menti  et  que  vous  êtes  une  personne  sage 
et  honnête,  ainsi  que  Landry  l'affirmait  avec  tant  de  feu. 
Par  ainsi,  Fanchon  Fadet,  je  viens  vous  demander  d'épou- 
ser mon  fils,  et  si  vous  dites  oui^  il  sera  ici  dans  huit 
jours. 

Cette  ouverture,  qu'elle  avait  bien  prévue,  rendit  la 
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petîte  Fadette  bien  contente  ;  mais  ne  voulant  pas  trop 
le  laisser  voir,  parce  qu'elle  voulait  à  tout  jamais  être 
respectée  de  sa  future  famille,  elle  n'y  répondit  qu'avec 
ménagement.     Et  alors  le  père  Barbeau  lui  dit  : 

—  Je  vois,  ma  fille,  qu'il  vous  reste  quelque  chose  sur 
le  cœur  contre  moi  et  contre  les  miens.  N'exigez  pas 
qu'un  homme  d'âge  vous  fasse  des  excuses;  contentez- 
vous  d'une  bonne  parole,  et,  quand  je  vous  dis  que  vous 
serez  aimée  et  estimée  chez  nous,  rapportez-vous-en  au 
père  Barbeau,  qui  n'a  encore  trompé  personne.  Allons, 
voulez- vous  donner  le  baiser  de  paix  au  tuteur  que  vous 
vous  étiez  chioisi,  ou  au  père  qui  veut  vous  adopter  ? 

La  petite  Fadette  ne  put  se  défendre  plus  longtemps  ; 
elle  jeta  ses  deux  bras  au  cou  du  père  Barbeau;  et  son 
vieux  cœur  en  fut  tout  réjoui. 


XXXVII. 


Leurs  conventions  furent  bientôt  faîtes.  Le  mariage 
aurait  lieu  sitôt  la  fin  du  deuil  de  Fanchon  ;  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  faire  revenir  Landry;  mais  quand  la  mère 
Barbeau  vint  voir  Fanchon  le  soir  même,  pour  l'embrasser 
et  lui  donner  sa  bénédiction,  elle  objecta  qu'à  la  nouvelle 
du  prochain  mariage  de  son  frère,  Sylvinet  était  retombé 
malade,  et  elle  demandait  qu'on  attendit  encore  quelques 
jours  pour  le  guérir  ou  le  consoler. 
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—  Vous  avez  fait  une  faute,  mère  Barbeau,  dit  la  petite 
Fadette,  en  confirmant  à  Sylvinet  qu'il  n'avait  point  revô 
en  me  voyant  à  son  côté  au  sortir  de  sa  fièvre.  A  présent, 
son  idée  contrariera  la  mienne,  et  je  n'aurai  plus  la  même 
vertu  pour  le  guérir  j)endant  son  sommeil.  Il  se  peut 
même  qu'il  me  repousse  et  que  ma  présence  empire  son 
mal. 

—  Je  ne  le  pense  point,  répondit  la  mère  Barbeau  ;  car 
tantôt,  se  sentant  mal,  il  s'est  couché  en  disant  ;  "  Où  est 
donc  cette  Fadette  ?  M'est  avis  qu'elle  m'avait  soulagé. 
Est-ce  qu'elle  ne  reviendra  plus?"  Et  je  lui  ai  dit  que 
je  venais  vous  chercher,  dont  il  a  paru  content  et  même 
impatient. 

—  J'y  vais,  répondit  la  Fadette  ;  seulement,  cette  fois, 
il  faudra  que  je  m'y  prenne  autrement,  car,  je  vous  le  dis, 
ce  qui  me  réussissait  avec  lui  lorsqu'il  ne  me  savait  point 
là,  n'opérera  plus. 

—  Et  ne  prenez-vous  donc  avec  vous  ni  drogues  ni 
remèdes  ?  dit  la  mère  Barbeau. 

—  Non,  dit  la  Fadette:  son  corps  n'est  pas  bien  malade, 
c'est  à  son  esprit  que  j'ai  affiiire  ;  je  vas  essayer  d'y  faire 
entrer  le  mien,  mais  je  ne  vous  promets  pDint  de  réussir. 
Ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est  d'attendre  patiem- 
ment le  retour  de  Landry  et  de  ne  pas  vous  demander  de 
l'avertir  avant  que  nous  n'ayons  tout  fait  pour  ramener 
son  frère  à  la  santé.  Landry  me  l'a  si  fortement  recom- 
mandé que  je  sais  qu'il  m'approuvera  d'avoir  retardé  son 
retour  et  son  contentement. 

Quand  Sylvinet  vit  la  petite  Fadette  auprès  de  son  lit, 
il  parut  mécontent  et  ne  lui  voulut  point  répondre  com- 
ment il  se  trouvait.     Elle  voulait  lui  toucher  le  pouls, 
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mais  il  retira  sa  main,  et  tourna  sa  figure  du  côte  de  la 
ruelle  du  lit.  Alors  la  Fadette  fit  signe  qu'on  la  laissât 
seule  avec  lui,  et  quand  tout  le  monde  fut  sorti,  elle 
éteignit  la  lampe  et  ne  laissa  entrer  dans  le  chambre  que 
la  clarté  de  la  lune,  qui  était  toute  pleine  dans  ce  mo- 
ment-là. Et  puis  elle  revint  auprès  de  Sylvinet,  et 
lui  dit  d'un  ton  de  commandement  auquel  il  obéit  comme 
un  enfant: 

—  Sylvinet,  donnez-moi  vos  deux  mains  dans  les 
miennes,  et  repondez-moi  selon  la  vérité  ;  car  je  ne  me 
suis  pas  dérangée  pour  de  l'argent,  et  si  j'ai  pris  la  peine 
de  venir  vous  soigner,  ce  n'est  pas  pour  être  mal  reçue  et 
mal  remerciée  de  vous.  Faites  donc  attention  à  ce  que  je 
vas  vous  demander  et  à  ce  que  vous  allez  me  dire,  car  il 
ne  vous  serait  pas  possible  de  me  tromper. 

—  Demandez-moi  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  Fa- 
dette, répondit  le  besson,  tout  essoti  de  s'entendre  parler 
si  sévèrement  par  cette  moqueuse  de  petite  Fadette,  à 
laquelle,  au  temps  passé,  il  avait  si  souvent  répondu  à 
coups  de  pierres. 

—  Sylvain  Barbeau,  reprit-elle,  il  paraît  que  vous  sou- 
haitez mourir. 

Sylvain  trébucha  un  peu  dans  son  esprit  avant  de  ré- 
pondre, et  comme  la  Fadette  lui  serrait  la  main  un  peu 
fort  et  lui  faisait  sentir  sa  grande  volonté,  il  dit  avec 
beaucoup  de  confusion  : 

—  KTe  serait-ce  pas  ce  qui  pourrait  m' arriver  de  plus 
heureux,  de  mourir,  lorsque  je  vois  bien  que  je  suis  une 
peine  et  un  embarras  à  ma  famille  par  ma  mauvaise  santé 
et  par... 

—  Dites  tout,  Sylvain,  il  ne  me  faut  rien  celer. 
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—  Et  par  mon  esprit  soucieux  que  je  ne  puis  changer, 
reprit  le  besson  tout  accablé. 

—  Et  aussi  par  votre  mauvais  cœur,  dit  la  Fadette  d'un 
ton  si  dur  qu'il  en  eut  de  la  colère  et  de  la  peur  encore 
plus. 


XXXVIll. 


—  Pourquoi  m'accusez-vous  d'avoir  un  mauvais  cœur? 
dit-il  ;  vous  me  dites  des  injures,  quand  vous  voyez  que 
je  n'ai  pas  la  force  de  me  défendre. 

—  Je  vous  dis  vos  vérités,  Syl\^ain,  reprit  la  Fadette,  et 
je  vais  vous  en  dire  bien  d'autres.  Je  n'ai  aucune  pitié 
de  votre  maladie,  parce  que  je  m'y  connais  assez  pour  voir 
qu'elle  n'est  pas  bien  sérieuse,  et  que,  s'il  y  a  un  danger 
pour  vous,  c'est  celui  de  devenir  fou,  à  quoi  vous  tentez 
de  votre  mieux,  sans  savoir  où  vous  mènent  votre  malice 
et  votre  faiblesse  d'esprit. 

—  Reprochez-moi  ma  faiblesse  d'esprit,  dit  Sylvinet  ; 
mais  quant  à  ma  malice,  c'est  un  reproche  que  je  ne  crois 
point  mériter. 

—  N'essayez  pas  de  vous  défendre,  répondit  la  petite 
Fadette  ;  je  vous  connais  un  peu  mieux  que  vous  ne  vous 
connaissez  vous-même,  Sylvain,  et  je  vous  dis  que"  la  fai- 
blesse engendre  la  fausseté;  et  c'est  ])0\xv  cela  que  vous 
êtes  égoïste  et  ingrat. 

—  Si  vous  pensez  si  mal  de  moi,  Fanchon  Fadet,  c'est 
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sans  doute  que  mon  frère  Landry  m^a  bien  maltraite  dans 
ses  paroles,  et  qu'il  vous  a  fait  voir  le  peu  d'amitié  qu'il 
me  portait,  car,  si  vous  me  connaissez  ou  croyez  me  con- 
naître, ce  ne  peut  être  que  par  lui, 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  Sylvain.  Je  savais  bien 
que  vous  ne  diriez  pas  trois  paroles  sans  vous  plaindre  de 
votre  besson  et  sans  l'accuser  ;  car  l'amitié  que  vous  avez 
pour  lui,  pour  être  trop  folle  et  désordonnée,  tend  à  se 
changer  en  dépit  et  en  rancune.  A  cela  je  connais  que 
vous  êtes  à  moitié  fou,  et  que  vous  n'êtes  point  bon.  Eh 
bien!  je  vous  dis,  moi,  que  Landry  vous  aime  dix  mille 
fois  plus  que  vous  ne  l'aimez,  à  preuve  qu'il  ne  vous 
reproche  jamais  rien,  quelque  chose  que  vous  lui  fassiez 
souffrir,  tandis  que  vous  lui  rej^rochez  toutes  choses,  alors 
qu'il  ne  fait  que  vous  céder  et  vous  servir.  Comment 
voulez-vous  que  je  ne  voie  pas  la  différence  entre  lui  et 
vous  ?  Aussi,  plus  Landry  m'a  dit  de  bien  de  vous,  plus 
de  mal  j'en  ai  pensé,  parce  que  j'ai  considéré  qu'un  frère 
si  bon  ne  pouvait  être  méconnu  que  par  une  âme  injuste. 

—  Aussi,  vous  me  haïssez,  Fadette  ?  je  ne  m'étais  point 
abusé  là-dessus,  et  je  savais  bien  que  vous  m'ôtiez  l'amour 
de  mon  frère  en  lui  disant  du  mal  de  moi. 

■^- Je  vous  attendais  encore  là,  maître  Sylvain,  et  je 
suis  contente  que  vous  me  prenez  enfin  à  partie.  Eh 
bien  !  je  vas  vous  réiDondre  que  vous  êtes  un  méchant 
cœur  et  un  enflmt  du  mensonge,  puisque  vous  mécon- 
naissez et  insultez  une  personne  qui  vous  a  toujours  servi 
et  défendu  dans  son  cœur,  connaissant  pourtant  bien  que 
vous  lui  étiez  contraire  ;  une  jDersonne  qui  s'est  cent  fois 
privée  du   plus  grand  et  du  seul  plaisir  qu'elle  eût  au 

monde,  le  plaisir  de  voir  Landry  et  de  rester  avec  lui, 
13 
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pour  envoyer  Landry  auprès  de  vous  et  pour  vous  donner 
le  bonheur  qu'elle  se  retirait.  Je  ne  vous  devais  pourtant 
rien.  Vous  avez  toujours  été  mon  ennemi,  et,  du  plus 
loin  que  je  me  souvienne^  je  n'ai  jamais  rencontré  un 
enfant  si  dur  et  si  hautain  que  vous  l'étiez  avec  moi. 
J'aurais  pu  souhaiter  d'en  tirer  vengeance  et  l'occasion  ne 
m'a  pas  manqué.  Si  je  ne  l'ai  point  fait  et  si  je  vous  ai 
rendu  à  votre  insu  le  bien  pour  le  mal,  c'est  que  j'ai  une 
grande  idée  de  ce  qu'une  âme  chrétienne  doit  pardonner 
à  son  prochain  pour  plaire  à  Dieu.  Mais,  quand  je  vous 
parle  de  Dieu,  sans  doute  vous  ne  m'entendez  guère,  car 
vous  êtes  son  ennemi  et  celui  de  votre  salut. 

—  «Te  me  laisse  dire  par  vous  bien  des  choses,  Fadette  ; 
mais  celle-ci  est  trop  forte,  et  vous  m'accusez  d'être  un 
païen. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  tout  à  l'heure  que 
vous  souhaitiez  la  mort  ?  Et  croyez-vous  que  ce  soit  là 
une  idée  chrétienne  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  Fadette,  j'ai  dit  que...  Et  Syl- 
vinet  s'arrêta  tout  effrayé  en  songeant  à  ce  qu'il  avait  dit, 
et  qui  lui  paraissait  impie  devant  les  remontrances  de  la 
Fadette. 

Mais  elle  ne  le  laissa  point  tranquille,  et,  continuant  à 
le  tancer: 

—  Il  se  peut,  dit-elle,  que  votre  parole  fût  plus  mauvaise 
que  votre  idée,  car  j'ai  bien  dans  la  mienne  que  vous  ne 
souhaitez  point  tant  la  mort  qu'il  vous  plaît  de  le  laisser 
croire  afin  de  rester  maître  dans  votre  famille,  de  tour- 
menter votre  pauvre  mère  qui  s'en  désole,  et  votre  besson 
qui  est  assez  simple  pour  croire  que  vous  voulez  mettre 
fin  à  vos  jours.     Moi,  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  Sylvain. 
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Je  croîs  que  vous  craignez  la  mort  autant  et  même  plus 
qu'un  autre,  et  que  vous  vous  faites  un  jeu  de  la  peur  que 
vous  donnez  à  ceux  qui  vous  chérissent.  Cela  vous  plaît 
de  voir  que  les  résolutions  les  plus  sages  et  les  plus  néces- 
saires cèdent  toujours  devant  la  menace  que  vous  faites 
do  quitter  la  vie  ;  et,  en  effet,  c'est  fort  commode  et  fort 
doux  de  n'avoir  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  tout  plier 
autour  de  soi.  De  cette  manière,  vous  êtes  le  maître  à 
tous  ici.  Mais,  comme  cela  est  contre  nature,  et  que 
vous  y  arrivez  par  des  moyens  que  Dieu  réprouve.  Dieu 
vous  châtie,  vous  rendant  encore  plus  malheureux  que 
vous  ne  le  seriez  en  obéissant  au  lieu  de  commander.  Et 
voilà  que  vous  vous  ennuyez  d'une  vie  qu'on  vous  à  faite 
trop  douce.  Je  vais  vous  dire  ce  qui  vous  a  manqué  pour 
être  un  bon  et  sage  garçon,  Sylvain.  C'est  d'avoir  eu 
des  parents  bien  rudes,  beaucoup  de  misère,  pas  de  pain 
tous  les  jours  et  des  coups  bien  souvent.  Si  vous  aviez 
été  élevé  à  la  même  école  que  moi  et  mon  frère  Jeanet, 
au  lieu  d'être  ingrat,  vous  seriez  reconnaissant  de  la 
moindre  chose.  Tenez,  Sylvain,  ne  vous  retranchez  pas 
sur  votre  bessonnerie.  Je  sais  qu'on  a  beaucoup  trop  dit 
autour  de  vous  que  cette  amitié  bessonnière  était  une  loi 
de  nature  qui  devait  vous  faire  mourir  si  on  la  contrariait, 
et  vous  avez  cru  obéir  à  votre  sort  en  portant  cette 
amitié  à  l'excès  ;  mais  Dieu  n'est  pas  si  injuste  que  de  nous 
marquer  pour  un  mauvais  sort  avant  notre  naissance.  Il 
n'est  pas  si  méchant  que  de  nous  donner  des  idées  que 
nous  ne  pourrions  jamais  surmonter,  et  vous  lui  faites 
injure,  comme  un  suj)erstitieux  que  vous  êtes,  en  croyant 
qu'il  y  a  dans  le  sang  de  votre  corps  plus  de  force  et  de 
mauvaise  destinée  qu'il  n'y  a  dans  votre  esprit  de  rosis- 
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tance  et  de  raison.  Jamais,  à  moins  que  vous  ne  soyez 
fou,  je  ne  croirai  que  vous  ne  pourriez  pas  combattre 
votre  jalousie,  si  vous  le  vouliez.  Mais  vous  ne  le  voule2 
pas,  parce  qu'on  a  trop  caressé  le  vice  de  votre  âme,  et 
que  vous  estimez  moins  votre  devoir  que  votre  fantaisie. 
Sylvinet  ne  répondit  rien  et  laissa  la  Fadette  le  répri- 
mander bien  longtemps  encore  sans  lui  faire  grâce  d'aucun 
blâme.  Il  sentait  qu'elle  avait  raison  au  fond,  et  qu'elle 
ne  manquait  d'indulgence  que  sur  un  point:  c'est  qu'elle 
avait  l'air  de  croire  qu'il  n'avait  jamais  combattu  son  mal 
et  qu'il  s'était  bien  rendu  compte  de  son  égoïsme  ;  tandi.s 
qu'il  avait  été  égoïste  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 
Cela  le  peinait  et  l'humiliait  beaucoup,  et  il  eût  souhaité 
lui  donner  une  meilleure  idée  de  sa  conscience.  Quant  à 
elle,  elle  savait  bien  qu'elle  exagérait,  et  elle  le  faisait  à 
dessein  de  lui  tarabuster  beaucoup  l'esprit  avant  de  le 
prendre  par  la  douceur  et  la  consolation.  Elle  se  forçait 
donc  pour  lui  parler  durement  et  pour  lui  paraître  en 
colère,  tandis  que,  dans  son  cœur,  elle  sentait  tant  de 
pitié  et  d'amitié  pour  lui  qu'elle  était  malade  de  sa  feinte, 
et  qu'elle  le  quitta  plus  fatiguée  qu'elle  ne  le  laissait. 


XXXIX. 


La  vérité  est  que  Sylvinet  n'était  pas  moitié  si  malade 
qu'il  le  paraissait  et  qu'il  se  plaisait  à  le  croire.  La  petite 
Fadette,  en  lui  touchant  le  pouls,  avait  reconnu  d'abord 
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que  la  fièvre  n'était  pas  forte,  et  que  s'il  avait  un  peu  de 
délire,  c'est  que  son  esprit  était  plus  malade  et  plus 
affaibli  que  son  corps.  Elle  crut  donc  devoir  le  prendre 
par  l'esprit  en  lui  donnant  d'elle  une  grande  crainte,  et 
dès  le  jour  elle  retourna  auprès  de  lui.  Il  n'avait  guère 
dormi,  mais  il  était  tranquille  et  comme  abattu.  Sitôt 
qn'il  la  vit,  il  lui  tendit  sa  main,  au  lieu  de  la  lui  retirer 
comme  il  avait  fait  la  veille. 

—  Pourquoi  m'offrez-vous  votre  main,  Sylvain?  lui  dit- 
elle  ;  est-ce  pour  que  j'examine  votre  fièvre?  Je  vois  bien 
à  votre  figure  que  vous  ne  l'avez  plus. 

Sylvinet,  honteux  d'avoir  à  retirer  sa  main  qu'elle  n'a- 
vait point  voulu  toucher,  lui  dit  : 

—  C'était  pour  vous  dire  bonjour,  Fadette,  et  pour  vous 
remercier  de  tant  de  peine  que  vous  prenez  pour  moi. 

—  En  ce  cas,  j'accepte  votre  bonjour,  dit-elle  en  lui 
prenant  la  main  et  en  la  gardant  dans  la  sienne  ;  car 
jamais  je  ne  repousse  une  honnêteté,  et  je  ne  vous  crois 
point  assez  faux  pour  me  marquer  de  l'intérêt  si  vous  n'en 
sentiez  pas  un  peu  pour  moi. 

Sylvain  ressentit  un  grand  bien,  quoique  tout  éveillé, 
d'avoh'  sa  main  dans  celle  de  la  Fadette,  et  il  lui  dit  d'un 
ton  très-doux  : 

—  Vous  m'avez  pourtant  bien  malmené  hier  au  soir, 
Fanchon,  et  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  ne  vous 
en  veux  point.  Je  vous  trouve  même  bien  bonne  de  venir 
me  voir,  après  tout  ce  que  vous  avez  à  me  reprocher. 

La  Fadette  s'assit  auprès  de  son  lit  et  lui  parla  tout 
autrement  qu'elle  n'avait  feit  la  veille  ;  elle  y  mit  tant  de 
bonté,  tant  de  douceur  et  de  tendresse,  que  Sylvain  eu 
éprouva  un  soulagement  et  un  plaisir  d'autant  plus  grands 
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qu'il  l'avait  jugée  plus  courroucée  contre  lui.  Il  pleura 
beaucoup,  se  confessa  de  tous  ses  torts,  et  lui  demanda 
même  son  pardon  et  son  amitié  avec  tant  d'esprit  et  d'hon- 
nêteté, qu'elle  reconnut  bien  qu'il  avait  le  cœur  meilleur 
que  la  tête.  Elle  le  laissa  s'épancher,  le  grondant  encore 
quelquefois,  et,  quand  elle  voulait  quitter  sa  main,  il  la 
retenait,  parce  qu'il  lui  semblait  que  cette  main  le  gué- 
rissait de  sa  maladie  et  de  son  chagrin  en  même  temps. 

Quand  elle  le  vit  au  point  où  elle  le  voulait,  elle  lui 
dit: 

—  Je  vas  sortir,  et  vous  vous  lèverez,  Sylvain,  car  vous 
n'ayez  plus  la  fièvre,  et  il  ne  faut  pas  rester  à  vous  dorloter, 
tandis  que  votre  mère  se  fatigue  à  vous  servir  et  perd  son 
temps  à  vous  tenir  compagnie.  Vous  mangerez  ensuite 
ce  que  votre  mère  vous  présentera  de  ma  part.  C'est  de 
la  viande,  et  je  sais  que  vous  vous  en  dites  dégoûté,  et 
que  vous  ne  vivez  plus  que  de  mauvais  herbages.  Mais 
il  n'importe,  vous  vous  forcerez,  et,  quand  même  vous  y 
auriez  de  la  répugnance,  vous  n'en  ferez  rien  paraître. 
Cela  fera  plaisir  à  votre  mère  de  vous  voir  manger  du 
solide  ;  et  quant  à  vous,  la  répugnance  que  vous  aurez 
surmontée  et  cachée  sera  moindre  la  prochaine  fois,  et 
nulle  la  troisième.  Vous  verrez  si  je  me  trompe.  Adieu 
donc,  et  qu'on  ne  me  fasse  pas  revenir  de  si  tôt  jDour  vous, 
car  je  sais  que  vous  ne  serez  plus  malade  si  vous  ne  vou- 
lez plus  l'être. 

— Vous  ne  reviendrez  donc  pas  ce  soir?  dit  Sylvinet. 
J'aurais  cru  que  vous  reviendriez. 

—  Je  ne  suis  pas  médecin  pour  de  l'argent,  Sylvain,  et 
j'ai  autre  chose  à  faire  que  de  vous  soigner  quand  vous 
n'êtes  pas  malade. 
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—  Vous  avez  raison,  Fadette  ;  mais  le  désir  de  vous 
voir,  vous  croyez  que  c'était  encore  de  l'égoïsme  :  c'était 
autre  chose,  j'avais  du  soulagement  à  causer  avec  vous. 

—  Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  impotent,  et  vous  connaissez 
ma  demeurance.  Vous  n'ignorez  pas  que  je  vais  être 
votre  sœur  par  le  mariage,  comme  je  le  suis  déjà  par 
l'amitié  ;  vous  pouvez  donc  bien  venir  causer  avec  moi, 
sans  qu'il  y  ait  à  cela  rien  de  répréhensible. 

—  J'irai,  puisque  vous  l'agréez,  dit  Sylvinet.  A  revoir 
donc,  Fadette  ;  je  vas  me  lever,  quoique  j'aie  un  grand 
mal  de  tête,  pour  n'avoir  point  dormi  et  m'être  bien  désolé 
toute  la  nuit. 

— Je  veux  bien  vous  ôter  encore  ce  mal  de  tête,  dit- 
elle  ;  mais  songez  que  ce  sera  le  dernier,  et  que  je  vous 
commande  de  bien  dormir  la  prochaine  nuit. 

Elle  lui  imposa  la  main  sur  le  front,  et,  au  bout  de  cinq 
minutes,  il  se  trouva  si  rafraîchi  et  si  consolé  qu'il  ne 
sentait  plus  aucun  mal. 

— Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  j'avais  tort  de  m'y  refuser, 
Fadette  ;  car  vous  êtes  grande  remégeuse,  et  vous  savez 
charmer  la  maladie.  Tous  les  autres  m'ont  fait  du  mal 
par  leurs  drogues,  et  vous,  rien  que  de  me  toucher,  vous 
me  guérissez;  je  pense  que  si  je  pouvais  toujours  être 
auprès  de  vous,  vous  m'empêcheriez  d'être  jamais  malade 
ou  fautif  Mais,  dites-moi,  Fadette,  n'êtes-vous  plus  fâchée 
contre  moi  et  voulez  vous  compter  sur  la  parole  que  je 
vous  ai  donnée  de  me  soumettre  à  vous  entièrement? 

—  J'y  compte,  dit-elle,  et,  à  moins  que  vous  ne 
changiez  d'idée,  je  vous  aimerai  comme  si  vous  étiez 
mon  besson. 

—  Si  vous  pensiez  ce  que  vous  me  dites  là,  Fanchon, 
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VOUS  me  diriez  tu  et  non  pas  vous;  car  ce  n'est  pas  la  cou- 
tume des  bessons  de  se  parler  avec  tant  de  cérémonie. 

—  Allons,  Sylvain,  lève-toi,  mange,  causé,  promène-toi, 
et  dors,  dit-elle  en  se  levant.  Voilà  mon  commandement 
pour  aujourd'hui.     Demain  tu  travailleras. 

—  Et  j'irai  te  voir,  dit  Sylvinet.  ^ 

—  Soit,  dit-elle  ;  et  elle  s'en  alla  en  le  regardant  d'un 
air  d'amitié  et  de  pardon,  qui  lui  donna  soudainement  la 
force  et  l'envie  de  quitter  son  lit  de  misère  et  de  fainé- 
antise. 


XL. 


La  mère  Barbeau  ne  pouvait  assez  s'émerveiller  de 
l'habileté  de  la  petite  Fadette,  et,  le  soir,  elle  disait  à  son 
homme  :  —  Voilà  Sylvinet  qui  se  porte  mieux  qu'il  n'a 
fait  depuis  six  mois  ;  il  a  mangé  de  tout  ce  qu'on  lui  a 
présenté  aujourd'hui,  sans  faire  ses  grimaces  accoutumées, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  imaginant,  c'est  qu'il  parle  de  la 
petite  Fadette  comme  du  bon  Dieu.  Il  n'y  a  pas  de  bien 
qu'il  ne  m'en  ait  dit,  et  il  souhaite  grandement  le  retour 
et  le  mariage  de  son  frère.  C'est  comme  un  miracle,  et 
je  ne  sais  pas  si  je  dors  ou  si  je  veille. 

—  Miracle  ou  non,  dit  le  père  Barbeau,  cette  filic-là  a 
un  grand  esprit,  et  je  crois  bien  que  ça  doit  porter  bon- 
heur de  l'avoir  dans  une  famille. 
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Sylvinei  partit  trois  jours  après  pour  aller  quérir  sou 
frère  à  Arthon.  Il  avait  demandé  à  son  père  et  à  la  Fa- 
dette,  comme  une  grande  récompense,  de  pouvoir  être  le 
premier  à  lui  annoncer  son  bonheur. 

—  Tous  les  bonheurs  me  viennent  donc  à  la  fois,  dit 
Landry  en  se  pâmant  de  joie  dans  ses  bras,  puisque  c'est 
toi  qui  viens  me  chercher,  et  que  tu  parais  aussi  content 
que  moi-même. 

Ils  revinrent  ensemble  sans  s'amuser  en  chemin,  comme 
on  peut  croire,  et  il  n'y  eut  pas  de  gens  plus  heureux  que 
les  gens  de  la  Bessonnière  quand  ils  se  virent  tous  attablés 
pour  souper  avec  la  petite  Fadette  et  le  petit  Jeanet  au 
milieu  d'eux. 

La  vie  leur  fut  bien  douce  à  tretous  pendant  une  demi- 
année  ;.  car  la  jeune  Nanette  fut  accordée  à  Cadet  Cail- 
laud,  qui  était  le  meilleur  ami  de  Landry  après  ceux  de 
sa  famille.  Et  il  fut  arrêté  que  les  deux  noces  se  feraient 
en  même  temps.  Sylvinet  avait  pris  pour  la  Fadette  une 
amitié  si  grande  qu'il  ne  fliisait  rien  sans  la  consulter,  et 
elle  avait  sur  lui  tant  d'empire  qu'il  semblait  la  regarder 
comme  sa  sœur.  Il  n'était  plus  malade,  et  de  jalousie 
il  n'en  étnit  plus  question.  Si  quelquefois  encore  il 
paraissait  triste  et  en  train  de  rêvasser,  la  Fadette  le 
réprimandait,  et  tout  aussitôt  il  devenait  souriant  et  com- 
municatif. 

Les  deux  mariages  eurent  lieu  le  même  jour  et  à  la 
rtiême  messe,  et,  comme  le  moyen  ne  manquait  pas,  on 
fit  de  si  belles  noces  que  le  père  Caillaud,  qui,  de  sa  vie, 
n'avait  perdu  son  sang-froid,  fit  mine  d'être  un  peu  gris 
le  troisième  jour.  Rien  ne  corromj^it  la  joie  de  Landry 
et  de  toute  la  famille,  et  mêmement  on  pourrait  dire  de 
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tout  le  pays  ;  car  les  deux  familles,  qui  étaient  riches,  et 
la  petite  Fadette,  qui  l'était  autant  que  les  Barbeau  et  les 
Caillaud  tout  ensemble,  firent  à  tout  le  monde  de  grandes 
honnêtetés  et  de  grandes  charités.  Fanchon  avait  le 
cœur  trop  bon  pour  ne  pas  souhaiter  de  rendre  le  bien 
j)our  le  mal  à  tous  ceux  qui  l'avaient  mal  jugée.  Même- 
ment  par  la  suite,  quand  Landry  eut  acheté  un  beau  bien 
qu'il  gouvernait  on  ne  i:)eut  mieux  par  son  savoir  et  celui 
de  sa  femme,  elle  y  fit  bâtir  une  jolie  maison,  à  l'effet  d'y 
recueillir  tous  les  enfants  malheureux  de  la  commune 
durant  quatre  heures  par  chaque  jour  de  la  semaine,  et 
elle  prenait  elle-même  la  peine,  avec  son  frère  Jeanet,  de 
les  instruire,  de  leur  enseigner  la  vraie  religion,  et  môme 
d'assister  les  plus  nécessiteux  dans  leur  misère.  Elle  se 
souvenait  d'avoir  été  une  enfant  malheureuse  et  délaissée, 
et  les  beaux  enfants  qu'elle  mit  au  monde  furent  stylés  de 
bonne  heure  à  être  affables  et  compatissants  pour  ceux 
qui  n'étaient  ni  riches  ni  choyés. 

Mais  qu'advint-il  de  Sylvinet  au  milieu  du  bonheur  de 
sa  famille?  une  chose  que  personne  ne  put  comprendre  et 
qui  donna  grandement  à  songer  au  père  Barbeau.  Un 
mois  environ  après  le  mariage  de  son  frère  et  de  sa  sœur, 
comme  son  père  l'engageait  aussi  à  chercher  et  à  prendre 
femme,  il  répondit  qu'il  ne  se  sentait  aucun  goût  pour  le 
mariage,  mais  qu'il  avait  depuis  quelque  temps  une  idée 
qu'il  youlait  contenter,  laquelle  était  d'être  soldat  et  de 
s'engager.  ^ 

Comme  les  mâles  ne  sont  pas  trop  nombreux  dans  les 
familles  de  chez  nous,  et  que  la  terre  n'a  pas  plus  de  bras 
qu'il  n'en  faut,  on  ne  voit  quasiment  jamais  d'engagement 
volontaire.     Aussi  chacun  Vétonna  grandement  de  cette 
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resolution,  de  laquelle  Sylvinet  ne  pouvait  donner  aucune 
autre  raison,  sinon  sa  fantaisie  et  un  goût  militaire  que 
personne  ne  lui  avait  jamais  connu.  Tout  ce  que  surent 
dire  ses  père  et  mère,  frères  et  sœurs,  et  Landry  lui-même, 
ne  j^ut  l'en  détourner,  et  on  fut  forcé  d'en  aviser  Fanchon, 
qui  était  la  meilleure  tête  et  le  meilleur  conseil  de  la 
famille. 

Elle  causa  deux  grandes  heures  avec  Sylvinet,  et  quand 
on  les  vit  se  quitter,  Sylvinet  avait  pleuré,  sa  belle-sœur 
aussi  ;  mais  ils  avaient  l'air  si  tranquilles  et  si  résolus, 
qu'il  n'y  eut  plus  d'objections  à  soulever  lorsque  Sylvinet 
dit  qu'il  persistait,  et  Fanchon,  qu'elle  approuvait  sa  ré- 
solution et  en  augurait  pour  lui  un  grand  bien  dans  la 
suite  des  temps. 

Comme  on  ne  pouvait  pas  être  bien  sûr  qu'elle  n'eût 
pas  là-dessus  des  connaissances  plus  grandes  encore  que 
celles  qu'elle  avouait,  on  n'osa  point  résister  davantage, 
et  la  mère  Barbeau  elle-même  se  rendit,  non  sans  verser 
beaucoup  de  larmes.  Landry  était  désespéré  ;  mais  sa 
femme  lui  dit:  —  C'est  la  volonté  de  Dieu  et  notre  devoir 
à  tous  de  laisser  partir  Sylvain.  Crois  que  je  sais  bien  ce 
que  je  te  dis,  et  ne  m'en  demande  pas  davantage. 

Landry  fit  la  conduite  à  son  frère  le  plus  loin  qu'il  put, 
et  quand  il  lui  rendit  son  paquet,  qu'il  avait  voulu  tenir 
jusque-là  sur  son  épaule,  il  lui  sembla  qu'il  lui  donnait 
son  propre  cœur  à  emporter.  Il  revint  trouver  sa  chère 
femme,  qui  eut  à  le  soigner  ;  car  pendant  un  grand  mois 
le  chagrin  le  rendit  véritablement  malade. 

Quant  à  Sylvain,  il  ne  le  fut  point,  et  continua  sa  route 
jusqu'à  la  frontière  ;  car  c'était  le  temps  des  grandes  belles 
guerres    de    l'empereur  Napoléon.     Et,   quoiqu'il    n'eût 
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jamais  eu  le  moindre  goût  pour  l'état  militaire,  il  com- 
manda si  bien  à  son  youloir,  qu'il  fat  bientôt  remarque 
comme  bon  soldat,  brave  à  la  bataille  comme  un  homme 
qui  ne  cherche  que  l'occasion  de  se  faire  tuer,  et  pourtant 
doux  et  soumis  à  la  discipline  comme  un  enfant,  en  même 
temps  qu'il  était  dur  à  son  propre  corps  comme  les  plus 
anciens.  Comme  il  avait  reçu  assez  d'éducation  pour 
avoir  de  l'avancement,  il  en  eut  bientôt,  et,  en  dix  années 
de  temps,  de  fatigues,  de  courage  et  de  belle  conduite,  il 
devint  capitaine,  et  encore  avec  la  croix  par-dessus  le 
marché. 

—  Ah!  s'il  pouvait  enfin  revenir  !  dit  la  mère  Barbeau 
à  son  mari,  le  soir  après  le  jour  où  ils  avaient  reçu  de  lui 
une  jolie  lettre  pleine  d'amitiés  pour  eux,  pour  Landry, 
pour  Fanchon,  et  enfin  pour  tous  les  jeunes  et  vieux  de 
la  famille  :  le  voilà  quasiment  général,  et  il  serait  bien 
temps  pour  lui  de  se  reposer  ! 

—  Le  grade  qu'il  a  est  assez  joli  sans  l'augmenter,  dit 
le  père  Barbeau,  et  cela  ne  fait  pas  moins  un  grand  hon- 
neur à  une  famille  de  paysans  ! 

—  Cette  Fadette  avait  bien  j^rédit  que  la  chose  arrive- 
rait, reprit  la  mère  Barbeau.  Oui-da  qu'elle  l'avait  an- 
noncé! 

—  C'est  égal,  dit  le  père,  je  ne  m'expliquerai  jamais 
comment  son  idée  a  tourné  tout  à  coup  de  ce  côté-là,  et 
comment  il  s'est  fait  un  jDareil  changement  dans  son  hu- 
meur, lui  qui  était  si  tranquille  et  si  ami  de  ses  petites  aises. 

—  Mon  vieux,  dit  la  mère,  notre  bru  en  sait  là-dessus 
plus  long  qu'elle  n'en  veut  dire  ;  mais  on  n'attrape  pas 
une  mère  comme  moi,  et  je  crois  bien  que  j'en  sais  aussi 
long  que  notre  Fadette. 
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—  Il  serait  bien  temps  de  me  le  dire,  à  moi!  repiit  le 
père  Barbeau. 

—  Eh  bien,  répliqua  la  mère  Barbeau,  notre  Fancbon 
est  trop  grande  charmeuse,  et  tellement  qu'elle  avait 
charmé  Sylvinet  plus  qu'elle  ne  l'aurait  souhaité.  Quand 
elle  vit  que  le  charme  opérait  si  fort,  elle  eût  voulu  le 
retenir  ou  l'amoindrir;  mais  elle  ne  le  put,  et  notre  Syl- 
vain, voyant  qu'il  pensait  trop  à  la  femme  de  son  frère, 
est  parti  par  grand  honneur  et  grande  vertu,  en  quoi  la 
Fanchon  l'a  soutenu  et  approuvé. 

—  Si  c'est  ainsi,  dit  le  père  Barbeau  en  se  grattant 
l'oreille,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  se  marie  jamais,  car  la 
baigneuse  de  Clavières  a  dit,  dans  les  temps,  que  lorsqu'il 
serait  épris  d'une  femme,  il  ne  serait  plus  si  aôblé  de  son 
frère;  mais  qu'il  n'en  aimerait  jamais  qu'une  en  sa  vie, 
parce  qu'il  avait  le  cœur  trop  sensible  et  trop  passionné. 


FIN, 


NOTES. 


La  Petite  Fadette.  —  Fadette  is  a  dimînntiTe  of  Fade^  fairy,  a  local  word 
still  found  in  some  proper  names.  as  Trou-aux-fades^  a  grotto  in  the  Department 
of  Indre.  The  masculine  form,  fadet,  means  rustic  spirit,  will-o'-tlie-wisp.  Se^ 
page  4^5,  where  the  naines  Fadet,  Fadette,  are  explained  b}*  the  anthor. 

The  writings  of  George  Sand,  and  none  more  so  than  "La  Petite  Fadette,-' 
abound  in  local  and  provincial  Nvords  and  forms  of  expression,  many  of  tliem 
peculiar  to  the  ancient  Province  of  Berri,  not  to  be  found  in  any  of  the  French 
and  English  dictionaries,  nor  even  in  the  largest  French  lexicons  ;  it  is  thèse 
especially  that  ^yill  be  explained  in  the  following  notes.  I  hâve  freely  used 
Jaubkkt,  Glossaire  du  Centre  de  la  France^  as  wcll  as  several  othcr  spécial  pro- 
Tincial  dictionaries. 

The  primitive  idea  of  the  story  told  in  "La  Petite  Fadette  "  belongs  to  the  Gas- 
con poet  Jasmin,  whose  poem,  Lous  dus  frays  bes.sous,  The  Two  Twin-brothers, 
was  published  in  1846. 

3.  Pas  mal  dans  ses  affaires.  —  In  pretty  easy  cîrciimstaiîces.  Une 
vigne  de  six  journaux. — A  vineyard  of  about  five  acres.  Journal  or 
jcmrnau  is  an  old  word  still  used  in  several  provinces  of  France  to  desig- 
nate  as  much  land  as  may  be  ploiighed  by  one  man  in  one  day.  In  the 
Dictionnaire  de  Ti'évoux,  1771,  we  find  "En  plusieurs  endroits  on  donne 
les  terres  par  journaux  au  lieu  d'arpents."  The  journal  varied  in  ditler- 
ent  places;  thus  in  Guienne  it  was  a  lixed  measure,  équivalent  to  three- 
quarters  of  an  acre. 

Ouche.  —  Tliis  word,  which  seems  etymologically  connected  with  the 
English  orc7m?T7,  is  thus  explained  by  Jaubert:  "Enclos  planté  d'arb'-es 
fruitiers  près  des  maisons  rurales;  jardin,  verger;  terre  labourable  atte- 
nant à  la  maison,  et  entourée  de  haies."  It  is  often  spelled  ocJte.  The 
pays  d'ouche  was  one  of  the  old  subdivisions  of  Xormandy. 

Un  homme  pas  mâchant  et  très-porté  jwur  sa  famille.  — A  good,  simple 
man,  verv  much  devoted  to  his  family.  Pas  méchant,  thus  used  in  col- 
loquial  language,  means  more  than  siuiply  not  wiched;  it  bas  the  force  of 
rather  good  and  simple-minded. 

4.  Bessons.  —  This  word,  which  \â  surticiently  explained  by  the  con- 
text,  was  considered  as  antiquatcd  uniil  George  Sand  revived  it,  so  that 
it  lias  again  found  its  way  into  several  modem  works.  It  is  in  commou 
use  in  the  central  parts  of  France,  as  weli  as  its  féminine,  besonne;  and 
commonly  pronounced  there  as  if  written  p'son^  ])' sonne.  It  is  a  deriv- 
ative  of  the  Latin  his. 

5.  Dont  le  père  Barbeau  se  mit  fort  en  peine.  —  At  which  Father  Bar- 
beau was  much  grieved. 

Bellement.  —  Softly,  or,  corne  now.  Pas  is  omitted  after  faut  ;  this 
omission  is  very  common  in  the  speech  of  the  peasants  of  central  France 
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Aïas.  —  For  hélas. 

Notre  maître,  —  The  head  of  a  family,  among  the  peasants,  is  usually 
addres'^ed  as  i^otre  maître  in  some  of  the  central  departments. 

J'ai  du  souci  —  I  am  anxious. 

Oui-da.  —  Indeed.  The  sulfix  da  is  still  much  used  to  give  force  to  an 
aflEirniation  or  to  a  négation,  as  oui-da^  nenni-da;  its  original  force  was 
"  say  on  !  "  being  a  contraction  of  the  iniperative  of  dire  and  va,  impera- 
iiYQOÏ  aller ^  as  is  shown  by  its  old  forni,  dlva^  later  dea^  pronounced  as 
one  sylîable. 

6.  Aussi  bien  corporé.  —  As  well  formed.     Provincial. 

Ne  le  mettez  pas  en  ouhliance.  —  Do  not  forget  it.  The  termination 
ance  dénotes  duration,  state  ;  many  words  in  ance^  now  obsolète  or  little 
used,  are  still  comnion  in  the  speech  of  the  country  people,  as  souvenance 
for  souvenir^  ouhliance  for  oubli. 

7.  Que  vous  ne  le  mettiez  dans  V oreille  du  chat.  —  That  it  will  go  in  at 
one  ear  and  corne  ont  of  the  other. 

Parlait  d'or.  —  Spoke  wisely,  sensibly. 

8.  Il  ne  se  tenait  plus  qu'à  cent  sous  d'épingles. — He  only  hesitated  over 
a  ^ratuity  of  a  hundred  sous.  Cent  sous  is  five  francs,  nearly  a  dollar; 
épingles  is  gratuity,  money  for  private  expenses,  présent,  pin-nioney. 

9.  Je  ne  sais  comment  la  chose  se  fait,  m'est  av^ls  que.  —  I  do  not  know 
how  it  happens,  I  do  think  that,  &c.  The  omission  of  il  in  il  m'est  avis  is 
common  in  familiar  conversation. 

Un  sevrage.  —  Weaning,  or  being  weaned. 

La  Barbeaude.  —  It  is  common  among  the  peasants  in  several  parts  of 
France  to  give  a  -féminine  termination  to  the  family  name,  when  it  la 
applied  to  a  female.     Thus  Fadette  itself  is  a  féminine  fonii  of  Fadet. 

10.  Grandit  et  grouilla.  —  Grew  up  and  swarmed. 

Les  épaides  bien  avalées,  le  corps  droit  et  bien  planté.  —  Fine  sloping 
shoulders;  a  figure  erect  and  firm. 

Retirance.  —  Resemblance.     Provincial. 

11.  Une  miette  2^lus  grand.  —  A  little  mite  taller.  Yery  familiar.  In 
the  next  line,  un  cheveu,  the  hair,  is  provincial  for  des  cheveux. 

Une  idée  .  .  .  de  plus.  — A  trifle  more. 

Si  amiteux  et  sijin  d'esx)rit.  —  So  affectionate  and  intelligent. 

12.  En  camjmgne.  —  The  grammatical  form  would  be  à  la  campagne. 
Mercier  colpoj'teur.  —  Peddler  of  dry  goods  and  small  wares. 

Cheval  perclieron.  —  Horse  from  La  Perche.  La  Perche  was  an  ancient 
division  of  France,  in  the  old  Province  of  Maine,  south  of  Normand3% 
celebrated  for  its  breed  of  horses,  generally  of  a  roan  or  mottled  gray 
color. 

13.  Et  puis,  mes  bessons  de  rire  et  prendre  un  air,  etc.  —  And  then  the 
twins  would  begin  to  laugh,  and  take,  &c.  De  is  often  thus  used  abso- 
lutely  before  an  infinitive,  in  lively  or  familiar  style;  its  use  is  explained 
by  the  omission  of  some  such  verb  as  commencer  or  se  hâter, 

14.  Amusette  ou  épelette.  —  Plaything  or  small  tool.  Epeleite  is  an  old 
French  word,  generally  written  esplette  or  éplttte,  from  the  old  verb  es- 
pltiier  or  esp)loiter,  to  work. 


NOTES.  209 

15.  Ils  n'arment  garde  de,  —  Thev  were  far  from. 

Badaud.  —  Idler,  gadder.  The  badaud  de  Paris  brings  to  tlie  mind  the 
London  cocknev,  thougli  the  t^vo  do  not  quite  correspond. 

y.n  bisbille.  —  Bickering. 

Qui  ne  chômaient  jxis.  —  Who  did  not  cea?e. 

Nos  jjays.  —  Our  régions.  The  Tvord  pays  is  Tery  much  nsed  in  some 
parts  of  France  to  dénote  smali  subdivisions  of  pro^Tinces,  sometimes  em- 
bracing  only  a  village  or  t-u'o.  The  larger  divisions  of  G  au!  were  sub- 
divided  by  the  Romans  into  pagi,  denoting  a  canton,  or  a  portion  of 
teiT^tor}'-  forming  a  natural  physical  région.  Thèse  subdivisions  hâve 
been  kept  up  in  the  language  of  the  peasants,  even  to  the  présent  day,  so 
that  for  them  the  2^(^ys  de  Caux  and  the  ^x/^s  d'Auge  are  more  signiricant 
tlian  the  names  of  the  modem  departments  which  are  found  ou  the  maps. 
Pays,  it  wili  be  seen,  is  derived  from  the  word  pagus.^  P<^W^  /  ^^^^  i*  used  in 
its  primitive  meaning  -when  thus  applied  to  a  small  région  of  country. 
This  etymology,  it  will  be  noticed,  accounts  for  the  exceptional  pronun- 
ciation  y  in  jmys  {\)\'0\\. pai-is) •&j\à  its  derivatives. 

Viiiiaires  du  temps.  —  Damages  done  by  wind  and  weather,  or,  in- 
clemencies  of  the  seasons. 

16.  Pour  toucher  ses  bœufs.  —  To  lead,  or  drive,  his  oxen.  Toucher  is 
thus  used  for  cattle  of  ail  kinds,  from  the  fact  that  they  are  tvuched  with 
a  wand  or  goad. 

Un  fort  domaine  à  faire  valoir.  —  A  large  farm  to  cultivate.  Faire 
valoir  means,  to  make  the  most  of;  also,  to  lay  stress  on,  to  set  a  great 
value  on;  applied  to  persons,  it  means  to  praise,  to  show  off  in  the  best 
iight. 

Taboulait.  —  Scold,  or  beat.  Sabouler  is  the  more  common  form  of 
this  verb. 

Il  faudra  pourtant  bien  nous  y  ranger. —  We  shall  hâve  to  bring  our- 
selves  to  it.  Se  ranger  hère  means  to  come  under  subjection,  to  yield. 
Bien  merely  emphasizes  faudra.  So  many  exnmples  of  this  use  of  bien 
occur  in  thïs  work  thut  the  reader  cannot  fail  to  discover  its  true  force. 

18.  Par  ainsi.  —  Provincial  for  ainsi  d(mc. 

Ils  filmèrent  à  la  courte-jyaille,  et  le  sort  tomba  sur  Landry.  —  They  drew 
lots,  and  the  lot  fell  to  Landry. 
Pile  ou  face.  —  Heads  or  tails. 

19.  //  ne  s-étaitjms  endormi.  —  He  had  not  deceived  himself,  or,  he  was 
fully  awake  to. 

20.  Attache.  —  ¥  or  attachement.    Froidir  for  refroidir. 
Le  faire  broncher.  —  Shake  his  resolution. 

Je  vas.  —  Old  form  for  je  vais. 

Sur  le  jour.  —  During  the  day.    This  provincialism  occurs  again,  p.  31. 

21.  Son  homme.  —  Popular  for  son  mari. 
A  pleins  yeux.  —  Soundly. 

Vanné.  —  Overcome. 

22.  Ne  le  foule  pas.  —  Does  not  burden  him. 

Sans  barguigner.  —  Without  hesitating.  The  English  bar  gain  cornes 
from  the  old  form  of  this  word,  bargaigner,  to  haggle. 

Oii  je  faisais  frime  de  dormir  tant  seuleinent  pour.  —  Where  I  lay  pre- 
tending  to  sleep,  if  only  to.    Faire  frime  is  familiar,  and  corresponds  to 
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the  English  make-believe.  In  tant  seulement  the  tant  is  redundant,  though 
its  use  in  this  expression,  as  well  as  in  tant  moins ^  tant  plus,  is  very  com- 
mon  in  the  oldest  French  authors. 

Ainsi  devisait  en  elle-même.  —  Thus  reasoned  witli  lierself.  Deviser^  like 
diviser^  is,  pritriitively,  to  divide,  détail;  hence,  to  talk  or  chat. 

Dégageous-nons.  — Let  us  make  haste.     Provincial  in  this  use. 

23.  Un  pichet  de  vin  pour  lui  remettre  le  cœur.  —  A  pitcher  of  wine,  to 
put  him  in  heart. 

Il  le  mena  ensuite  pour  lier  les  hœufs^  et  il  lui  fit  connaître  la  manière 
dont  il  s'y  prenait.  —  He  then  took  him  out  with  him  to  yoke  the  oxen, 
and  showed  him  how  he  mana2;ed  it. 

Aumaille.  —  Cattle.  This  is  an  antiquated  word,  still  much  used  in  the 
centre  of  France  ;  in  Switzerland,  it  takes  the  form  armaillé^  as  in  the  first 
line  of  the  Ranz  des  Vaches:  "Les  armaillé  de  Colombetta." 

24.  Faire  valoir.  —  See  note  to  page  16. 

Branchée.  —  A  bunch,  or,  more  accurately,  a  branch-full,  as  the  ter-  ■ 
mination  ée  dénotes  fuhiess,  as  in  bouchée^  cuillerée. 

Sornettes  et  sobriquets.  —  Nicknames.  Sornette  generally  means  idle, 
silly  talk  ;  but  in  Berri  it  is  constantly  used  in  the  sensé  of  nickname. 

25.  Tant  que  la  tête  m'en  sautait.  —  Se  that  my  head  almost  split,  or, 
was  ready  to  burst. 

Vaquer  à  la  basse-cour  et  à  la  lessive.  —  Attend  to  the  poultry-yard  and 
to  the  washing. 

26.  Détemcer.  —  Interrupt  ;  more  frequently  spelled  détempser,  équiva- 
lent to  d^sheurer^  to  disturb,  to  cause  to  lose  time. 

La  femme  de  chez  nous.  —  The  peasants  of  Berri  thus  call  their  wives, 
who,  in  their  turn,  call  their  husbands  l'homme  de  chez  nous.  The  heada 
of  the  family  are  also  thus  styled  by  the  other  members. 

27.  A  petits  pas  jusque  dans  la  coudrière.  —  Stealthily  as  far  as  the  hazel 
bushes. 

iV'cw  démordant  point.  —  Not  giving  it  up. 

Lui  avait  donné  licence  de  tout  devoir.  —  Had  released  him  frOm  ail 
duty;  the  expression  is  rather  unusual. 

28.  S'en  courut.  —  The  en  is  redundant.  This  use  of  en  before  verbs 
expressing  motion,  change  of  state,  or  progress,  was  very  common  in  old 
French,  and  is  now  often  heard  in  some  provinces  of  France  ;  it  is  still 
retained  in  s'en  aller^  s'endormir  ;  and  as  late  as  the  seventeenth  centurj' 
the  verbs  s'ensauver^  s'enpartir^  s' entourner^  s' enrepentir^  were  in  gên- 
erai use. 

Prenant  de  mieux  en  mieux  son  parti. — Becoming  more  and  more 
reconciled  to  his  lot.  In  the  first  line  on  the  next  page,  ne  le  prenant  pas 
du  tout,  le  refers  to  parti,  so  that  the  clause  means,  Sylvinet  not  being 
reconciled  at  ail. 

29.  Que  commandé.  —  Only  when  ordered;  an  irregular  ellipsis. 
D'attraper  du  mal.  —  To  hurt  herself. 

Bouchures.  —  Hedges;  also  spelled  bouchue  and  boucheture. 

Acoutumance.  —  Provincial  for  coutume,  habitude  ;  see  note  to  Oubliance, 
p.  6. 

Oii  ils  avaient  pataugé  comme  deux  vraies  canettes.  —  Where  they  had 
paddled  like  two  young  ducks. 
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Quelques  bouts  de  bois  que  Landry  avait  chapus^s  avec  sa  serpette.-^ 
Some  bits  of  Avood  that  Landry  had  fashioned  with  lii«*  garden-knife. 
Chajmsev,  spelled  also  chapuiser  and  ckajjtuser,  is  properly,  to  work  as 
cartwright  or  as  a  carpenter,  who,  in  the  Berrichon  dialect,  is  called  a 
chapuis  or  du 'pus. 

Fitrre  à  ftu. — Flint. 

Cosse  de  bois.  —  Stump  of  a  tree. 

Rêvasserie.  —  Musing,  dreaming. 

30.  A  des  fois.  —  At  times. 

A  fine  force.  —  By  main  force. 

Vaguer  jusqu'au  droit  des  tailles.  —  To  ramble  as  far  as  the  "vrootîf!. 
Au  droit  is  for  à  droite;  it  occurs  several  times  in  this  work:  on  p.  41, 
au  droit  du  pré  ;  p.  42.  au  droit  de  la  rive,  etc. 

Le  riot  .  .  .  quasiment  tout  ass-chê.  —  Thebrook  .  .  .  almost  ail  dried  iip. 

Grohilles.  —  Bits  of  dry  brandies. 

Si  finement  agencés.  —  So  nicely  constructed. 

A  lui  donner  le  premier  branle.  —  In  setting  it  going.  Branlt  literally 
is  swing,  motion. 

Pour  être.  —  Because  it  was. 

Il  ne  put  se  tenir.  —  He  could  not  help. 

31.  Détemcer.  —  See  note,  p.  26. 

Un  supposé  que.  —  Just  suppose  that. 

32.  A  la  prochaine  Saint-Jean.  —  The  word  fête  is  understood,  hence 
prochaine  is  féminine  ;  the  phrase  in  full  would  be,  A  la  j^rochaine  fête  de 
Saint-Jean.     On  next  St.  John's  day. 

Le  pli.  —  The  habit;  literally,  fold. 

£lle  versait  toutes  les  larmes  de  sœi  corps.  —  She  would  cry  herself  ill. 

Se  p>érir.  —  For  se  tuer  ;  this  form,  which  is  now  a  proyincialism,  was 
not  uncommon  in  old  French. 

Dans  le  fin-fond  du  cœur  une  jalousie  terrible  à  l'endroit  de.  —  Tu  his 
innermost  heart  a  tenûble  jealousy  in  regard  to. 

33.  Amiteusement.  —  Affection ateh\ 

Tant  doucement.  —  Howeyer  softly.  Tant  is  hère  proyincial  and  ar- 
chaic  for  quelque^  as  in  the  next  line  vitement  is  for  vite. 

Devant.,  il  n'avait  eu.  —  Dtvant  should  be  grammatically  avant^  as  it 
refers  to  time. 

De  son  naturel.  —  According  to  his  nature. 

34.  Le  brebiage  conséquent.  —  Large  flocks  of  sheep.  Brebiage,  more 
frequently  written  and  pronounced  berbiage.,  is  a  word  comraon  to  the 
central  provinces  of  France.  It  is  detined  by  Jaubert,  "  Xom  générique 
par  lequel  on  désigne  les  moutons,  les  brebis,  et  les  agneaux." 

Le  beau  et  le  bien  fait.  —  Whatever  is  beautiful  aud  well  done. 
Emmy.  — Local  and  archaic  for  parmi. 
Taunns.  —  Steers  ;  also  spelled  iorins. 

35.  Joncière.  —  Commonly  spelled  jonchere;  damp  part  of  a  field, 
where  rushes  grow. 

Il  n'est  point  de  plus  bel  avoir  que  celui  qu'on  a.  —  There  is  nothing  so 
nice  as  what  we  bave  ourselves.  Avoir  hère,  as  well  as  in  the  next  line^ 
is  a  noun,  and  means  properiy,  possession  ;  un  bel  avoir ^  a,  une  pièce  of 
property. 
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A  part  de  lui.  —  Apart  from  him.  This  expression,  wliich  raay  seem 
natnral  to  the  English  reader,  is  not  generally  used  in  French  in  this 
sensé. 

Tout  en  devisant.  —  Wliile  chatting. 

Une  ente.  —  A  graft. 

A  V affût  du  moindre  souffle.  — Upon  the  watch  for  the  least  breath* 

Si  facile  à  choquer.  —  So  easily  offended. 

86.  Fût  camarade.  —  Should  be  friendly. 
A  son  dire.  —  According  to  him. 

87.  Mauvaiseté  d' enfant.  —  Childish  perver.«eness.  Mauvaiseté  is  pro- 
vincial, and  formed,  as  nouns  often  are  by  the  common  people,  from 
adjectives;  thus  heureuseté.,  happiness. 

Saulnées.  —  Springes  ;  more  commonly  written  saunée,  or  sillounée,  long 
strings  to  which  are  attached  snares  to  catch  larks. 

88.  ITerseurs,  héserbeurs.  —  Harrowers.  I  hâve  not  been  able  to  find 
Jiéserheiirs  anywhere. 

S'escrimer.  —  Try  his  skill  or  strength. 
Grandes  quilles.  —  Ninepins. 
Bourrée.  —  Boree,  a  sort  of  jig. 

89.  Malchrétienne.  —  Tnhuman,  or  unkind. 

Lui  avait  cherché  castille.  —  Had  sought  a  quarrel  with  him. 

41.  Vergnes.  —  Alder-trees. 

42.  Cossons.  —  lAimps. 

Racicots.  —  This  word,  which  is  so  markedly  local  that  the  author  ex- 
plains  it,  eoiTesponds  nearly  to  the  French  chicot  ;  it  is  also  written  sicoi 
and  racosse. 

48.  Il  ne  se  pouvait  faire  quHl  n'y  eût  toujours  quelque  petit  change- 
ment. —  It  was  impossible  but  some  change  or  other  must  hâve  taken 
place. 

La  prêle.  —  Shave  grass  or  horse-tail. 

44.  //  se  faisait  une  affaire  à  désespérer  du  bon  Dieu. — Many  expres- 
sions, with  very  much  the  same  import  as  this,  are  current  among  the 
common  people  in  France.  This  means  nothing  more  than  —  he  fonnd 
cause  to  despair.  The  objection  to  a  literal  translation  of  this,  as  well  as 
of  niany  other  familiar  expressions,  is,  that  thus  a  hackneyed,  sometimes 
almost  meaningless,  French  phrase  would  be  rendered  by  English  words 
that  had  preserved  ail  their  force,  and  not  become  trivial  by  fréquent  use. 

Cosses.  —  Stump.  In  Berri,  the  cosse  de  Nau,  or  Nô^  corresponds  to 
what  is  called  the  yule  log  in  England. 

Rnsibus  du  chemin.  —  Just  on  the  road. 

Elle  pansait  du  secret.  —  She  dressed  wounds  by  means  of  witchcraft. 

Estropisons.  —  Fractures. 

Elle  s'en  faisait  bien  un  peu  accroire.  —  She  took  rather  too  much  upon 
horself.  S'en  faire  accroire  means  to  be  conceited,  to  attribute  to  one's 
self  nierit  which  one  has  not. 

Le  décrochement  de  V estomac  ou  la  chute  de  la  toile  du  ventre.  —  The 
loosening  of  the  stomach  or  the  falling  of  the  diaphragm. 

Tant  vieille  et  mal  nourrie  fût-elle.  —  However  old  and  ill  fed  she 
might  be. 
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45.  Sanghiçure.  —  The  popular  name  for  pîeurisy,  thc  most  commwi 
disease  in  the  central  provinces  of  France. 

A  rencontre  de  la  JièiTe.  —  To  aliay  fever. 

46.  Le  voilà  donc  de  courir  jvsqu^à  la  demeurance.  —  So  he  starts  oa 
a  run  as  far  as  the  house.  Bemeurance  is  for  demeui^.  For  such  phrases 
as  le  voilà  donc  de  courir^  see  note,  p.  13. 

Du  côté  de  chez  nous.  —  In  our  neighborhood  or  part. 

Grelet  —  Cricket.  IMénage,  in  his  Observations  sur  la  langue  française^ 
has  the  following  remark  upon  this  word:  "Les  Poitevins  disent  un  grelet^ 
les  Angevins  un  gresillon^  et  les  Normands  un  criet,  H  faut  dire  un  gril- 
ion  avec  les  Parisiens." 

47.  SauierioU  —  A  masculine  form  for  sa^tereUe^  grassfaopper. 

48.  Sur  le  compte  de.  —  In  regard  to. 
Adoncqwes.  —  The  ancient  form  of  db/ic. 
En  élevant.  —  Limping:. 

Ebiganché  et  mal  javibé  de  naissance.  —  Ungainîy  and  crooked-legged 
since  his  birth.  Ebiganché  is  explained  by  Jaubert  as  meaning  both 
dégingandé  and  écloppé. 

49.  Jl  n'' était  pas  manchot.  —  He  knew  how  to  use  his  arms.  Manchot^ 
literally,  means  one-armed  ;  but  it  is  used  in  a  number  of  phrases  where 
this  meaniiig  has  almost  disappeared. 

Traîtrise.  —  Treachery. 

Pour  bien  peu  Landry  aurait  été  donner  du  poing  et  du  nez  dans  un 
gros  arbre.  — A  little  more,  and  I^ndry  would  hâve  struck  with  his  fist, 
and  corne  right  against  a  large  tree. 

M'émalicer.  —  To  vex,  to  tease;  often  spelled  emmalicer.  Malice^  in 
some  provinces,  has  the  sensé  of  anger. 

De  vcm^  mettre  mal  avec  moi.  —  To  fell  out  with  me. 

50.  Imhriaque.  —  Stupid.  The  primitive  form  of  thig  provinciaîism 
was  éhriat^  inebriated  ;  this  became  tmbriat,  and,  in  some  parts,  imbriaque, 

Cendroux.  —  Local  for  cendreux^  covered  with  ashes. 
Sautoir.  —  Turnstile. 

51.  Affiner. — To  deceive;  an  old  meaning  of  this  word,  now  seldora 
found. 

Quintant.  —  Bent  over. 

53.  Chebnl.—K\d.  Chevrillon,  a  fevr  Unes  lower,  means  the  same, 
they  are  both  diminutives  of  chèrre. 

Il  n'y  a  pas  défiance  à  avoir,  —  There's  no  trusting.  Fiance  isioT 
confiance. 

De  ce  pas.  —  Immediately.    Familiar. 

Bureau.  —  Brown  ;  spelled  also  buraud, 

55.  Qui  dans  la  quantité  ne  déracine  quelques-uns  de  ces  vergnes. — 
Which  does  not  uproot  some  of  the  many  alder-trees. 

Une  fieur  de  nape.  —  A  water-lily. 

56.  S'y  prendrait  tout  doucement  et  sans  faire  semblant  de  rien.^ 
Would  go  to  work  gently,  and  as  if  nothing  were  the  matter. 

57.  Pâtour.  —  Shepherd-boy. 
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59.  JDiversieux.  —  Teasin^,  provoking. 

Cette  vieille  charmeuse  qui  est  toujours  en  malice.  —  That  old  witch,  who 
is  always  in  a  passion.  We  hâve  seen  something  of  this  sensé  of 
malice  in  émalicer,  p.  49.  A  few  lines  below,  malice  is  used  in  the  sensé 
of  roguishness,  —  malices  d'enfant^  childish  tricks. 

60.  Mijoteries.  —  Caressings. 

Force  lui  fut.  —  He  was  obliged.  This  elliptical  use  oi  force  is  veiy 
ancient  and  very  common. 

61.  Comme  quoi.  —  This  familiar  expression  corresponds  exactly,  in 
meaning  and  force,  to  the  English  provincialism,  as  how.  In  the  next 
line,  non  plus  tant  à  cause  que  is,  not  so  much  because. 

//  fut  bien  empêché  de  la  motiver.  —  He  was  very  much  at  a  loss  to  give 
a  reason  for  it.     Empêché  means  embarrassed. 

Elle  s'était  souvent  ressentie  de  souffrir.  —  She  herself  remembered  often 
to  hâve  felt.  This  expressive  use  of  ressentir^  foUowed  by  an  infinitive, 
would  not  be  tolerated  in  académie  French. 

Encore  que  sa  mère  eût.  —  Although  his  mother  had. 

63.  Moins  couleuré.  —  Less  ruddy.     Couleuré  for  coloré. 

Malgré  quHls  se  ressemblaient.  —  Grammatically,  the  subjunctive  should 
hâve  been  used.     Malgré  que  is  hère  for  quoique  or  bien  que. 
Ensuivirent.  —  En  is  redundant.     See  note,  p.  28. 

64.  Il  ne  se  pouvait  faire  qu''un  jour  ou  Vautre,  Landry  ne  se  trouvât 
nez  contre  nez  avec.  —  It  could  not  be  otherwise  but  that,  some  time  or 
other,  Landry  should  find  himself  face  to  face  with. 

65.  C^est  bien  force.  —  It  is  unavoidable.     See  note,  p.  60. 
Si  bien  que.  —  So  that. 

Enfarges.  —  Clogs  ;  padlocked  fetters,  attached  to  the  feet  of  horses 
when  at  pasture. 

Traversieux.  —  Teasing. 

Eut  bonne  envie  de  lui  allonger  un  coup  de  fouet.  —  Had  a  good  mind  to 
give  him  a  blow  with  his  whip.  Allonger  is  thus  used  in  the  sensé  of — 
to  deal,  to  bestow,  in  such  phrases  as  allonger  un  coup  d'épée,  un  coup  de 
pied,  etc. 

66.  Tout  démonté.  —  Quite  put  out,  or  taken  aback.  In  the  same  line, 
portier  la  parole  is,  to  address. 

Héritage.  —  Field.  This  word,  in  Berri,  is  exclusively  applied  to 
estâtes,  whether  they  corne  by  purchase  or  inheritance. 

67.  Bessonerie.  —  A  coined  word,  such  as  twinship  would  be,  in 
English. 

Chicherie.  —  Stinginess. 

68.  Qu'elle  avait  eu  divination. — That  she  had  guessed.    Provincial. 
Renouveler.  —  To  renew  his  engagement.     Two  lines  above,  son  gage 

is  provincial  for  ses  gages. 

69.  Les  fièvres.  —  In  popular  language,  intermittent  fever. 

La  loue.  —  Spelled  also  la  louée,  the  assembly  generally  preceding  St. 
John's  day,  when  servants  and  laborers  are  hired,  either  for  the  year  or 
for  a  shorter  period  of  time. 

70.  Auxquelles  ils  ne  s'attendaient  mie.  —  Which  the}^  did  not  expect  at 
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•11.  Mie  is  a  ven^  oîd  négative  particle  in  the  French  language,  corre- 
cponding  to  the  Ënglish  mite,  in — not  a  mite.  It  was  originally  the  Latin 
fwtca,  a  little  bit,  a  crumb. 

72.  Désorienter.  —  This  word  seems  to  mean  hère  exactly  the  opposite 
of  what  it  does  mean.  S^orienter  is,  literally,  to  find  which  way  the  east 
(orient)  is,  to  find  one's  way;  désorienter  is  the  contrary.  Hère  Landry 
walks  around  the  cross,  in  order  that  he  may  lose  the  wrong  road. 

Jouxte  à.  —  Down  to,  near  to.    Antiquated  for  auprès  de. 

73.  Pétrole  de  résine.  —  Taper  of  rosin  (used  only  by  the  pooreist 
classe*s).     Commonly  spelled  pétrelle. 

Ma  cape  et  mon  capet. —  Capet  is  merelyadiminutive  of  cape;  perhaps 
this  might  be  rendered,  my  cloak  and  hood. 

74.  Et  des  mieux  appris.  —  And  of  one  perfectly  weil  versed  in  this. 
Ceux  qui  s'en  épeurent.  —  Those  who  get  frightened  at  it.    Epeurer  is 

provincial  for  effrayer, 

76.  S^ensauver.  —  For  se  sauver.     See  note,  p.  28. 

Vanné.  —  Pursued.  We  hâve  seen  this  word  used  in  the  sensé  of 
«vercome,  p.  21. 

77.  Fautif. — In  fauk.    Popular. 

Baille.  —  From  bailler j  to  give  ;  an  old  French  word,  still  used  in  some 
provinces. 

Depuis  tantôt  un  an.  —  Sînce  about  a  year. 

Ce  n'était  pas  bien  sorcier.  —  It  was  not  any  very  great  matter.  Sorcier 
hère  has  lost  its  primitive  meaning  ;  malin  is  often  used  in  the  same  way. 

78.  Dévalle  le  pré,  et  tu  le  verras  au  rivet  de  Veau. —  Go  down  the 
meadow,  and  you  will  see  hira  on  the  bank  of  the  river.  Bivet  is  edge, 
margin.  Dévaller,  like  avaller,  has  the  idea  of  going  doum  into  the  val  or 
vallej'. 

Mandré.  —  Diminished.  Probably  from  moindre^  as  if  moindre,  less- 
ened. 

Guenillon.  —  Ragged  thing. 

J"* aurais,  ma  foi,  bu  un  bon  coup.  — I  should  indeed  hâve  had  a  good 
ducking. 

79.  A  cette  fois.  —  The  préposition  à  is  hère  redundant;  it  is  very 
often  thus  used  by  the  peasants  of  central  France  in  expressions  of  tinie  ; 
as,  à  ce  soir  for  ce  soir. 

A  Vendû^oit  de,  —  Antiquated  and  provincial  for  à  V égard  de. 

80.  Coriilette.  —  Boit.  Correil  is  the  common  form  of  this  word,  for 
which  verrou  is  used  in  good  French.  In  the  next  line,  recorillée  means 
bolted. 

82.  Orbîutes,  —  Dazzling.  This  word  îs  commonly  found  in  the  form, 
erbelute. 

83.  Il  faUiU  Uen  en  passer  par  îà.  —  It  was  necessary  to  submit  to 
this. 

Jamais  bourrée  ne  fui  mieux  marquée  ni  mieux  enlevée.  —  Never  was 
boree  danced  in  better  time  nor  with  more  spirit.  Enlever  is  often  used 
ÎB  tbe  sensé  of — to  despatch,  to  do  with  spirit;  as  of  plajing,  sinj^ing, 
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Par  meweille.  —  Local  for  à  merveille j  admirably. 

Dressage.  —  Local  for  dress.  Dresser  in  Berri^  dréchier  m  Nor- 
mandy,  hâve  the  same  meaning^  as  the  English  verb,  to  dress.  It  oftea 
thus  occurs,  that,  where  the  etymology  of  an  Engîish  word  can  scarcely  be 
tinderstood  by  means  of  the  classical  French,  it  becomes  évident  when  the 
dialects  are  compared. 

84.  Oreillons. —'Ka.TS.  "  On  appelle  ainsi  les  deux  barbes  relevées  qui 
forment  le  devant  de  la  coiife  des  paysannes  de  l'arrondissement  de  la 
Châtre.'^ — Jaubert,  Glossaire  du  Centre  de  la  France. 

Cayenne.  —  Kind  of  head-dress  wom  in  Berri. 
Aranelle.  —  For  araignée^  spider. 

Bavousette.  —  Bib.  A  kind  of  gorget,  the  upper  part  of  â  woman's 
apron. 

85.  Bageur  et  braillard.  —  Quarrelsome  and  noisy. 

Avec  tmte  cette  volaille.  —  W  ith  ail  this  rabble.  Very  familiar  ;  volaille 
iSj  literally,  fowls,  poultry. 

A  venir  sous  la  ramée  manger  de  la  fromentée.  —  To  come  into  the 
booth  and  eat  some  Tvheat  porridge.  Ramée,  primitively  an  arbor  made 
of  branches,  is  now  used  for  the  temporary  booths  erected  at  country 
fairs,  &c.  Fromentée  was  formerly  a  national  dish;  it  is  frequently  men- 
tioned  by  Rabelais  and  other  old  French  writers. 

86.  Car  elle  n'en  pouvait  manquer. — For  she  could  not  be  in  want  of 
partners.  The  irregularity  in  this  sentence  is,  that  en  refers  to  no  noun 
preceding.  The  sensé,  however,  is  so  plain  that  the  incorrectness  would 
almost  pass  unnoticed. 

87.  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  son  nez.  — It  will  not  be  for  the  like  of 
him.  Very  popular  :  there  is  in  this  expression  an  allusion  to  an  old 
French  song,  "  J'ai  du  bon  tabac.'* 

Et  de  telle  nargue.  — And  so  haughty. 

88.  Ma  fine.  —  Upon  my  word.  A  popular  exclamation,  used  in  the 
country,  very  much  like  ma  foi. 

Grelette^  sautiote,farfadette,  chat  grillé,  griUetie,  râlette,  et  autres  sor- 
nettes. —  Several  of  thèse  sornettes,  nicknames,  bave  already  been  seen. 
Grelette  and  giiîlette  are  both  diminutive  féminine  forms  of  grelet,  cricket, 
seen  on  p.  46.  Farfadette  is  a  féminine  form  of  farfadet,  will-o'-the-wisp. 
Sautiote  is  provincial  for  sauterelle,  grasshopper.  Chai  gi-illé  and  râletie 
are  injurions  terms,  applied  to  rickety  children. 

89.  Des  plus  jeunes  s"* entend  et  des  moins  bien  appris.  —  Of  the  youngest, 
of  course,  and  of  the  rudest.  S'entend  for  cela  s^ entend;  like  bien  entendu, 
of  course. 

Au  grand  calot  à  la  mère  Fadet! — Look  at  mother  Fadet's  big  cap. 
The  common  French  form  of  calot  is  calotte.  The  à  în  this  crv  is  the 
same  as  that  in  exclamations  generally,  such  as  Au  feu!  au  voleur  !  au 
secours  ! 

Qui  se  carre  comme  une  agasse.  —  Strutting  like  a  magpie.  Agasse  or 
agace  is  an  old  word,  now  superseded  by  pie. 

Passer  sorcier.  —  To  become  a  wizard. 

Mener  les  loups  aux  champs.  —  This  refers  to  a  very  ancient  popular 
superstition,  fully  explained  by  George  Sand,  in  her  Légendes  rustiques^ 
under  the  heading,  Le  Meneu*  de  Loups. 
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De  se  coiffer  de  la  pins  vilaine  qu'il  rCy  ait  pas  dans  toute  V assemblée.  — 
To  becorae  smitten  with  the  ugliest  girl  in  the  crowd.  Assemblée  does 
not  quite  correspond  to  assembly,  in  English.  It  is  like  what  is  called 
the  pardon  in  Brittany,  a  reunion  near  a  ctnirch  or  chapel,  upon  tiie  occar 
sion  of  some  saint's  day.  In  quHl  n'y  ait  pas,  the  négative  is  entirely 
redundant  ;  it  is  brought  about  by  the  comparative  that  précèdes,  but  it 
could  not  be  tolerated  in  good  French. 

Figure  chrétienne.  —  Human  face.  This  is  a  common  use  of  the  word 
chrétien  in  some  French  provinces  ;  un  chrétien  is,  simply,  a  man  ;  parler 
chrétien  is  to  speak  intelligibly  ;  or,  in  other  words,  to  speak  French.  \Ve 
hâve  seeu  mahhrétien,  on  p.  39,  in  the  sensé  of  inhuman,  unkind. 

90.  Angélus.  —  The  name  of  a  Catholic  prayer,  so  called  from  the  fîrst 
word  in  it,  transferred  to  the  ringing  of  the  bell  at  about  sunrise,  at  noon, 
and  at  about  sunset.  I  should  not  hâve  made  a  note  hère,  and  in  several 
other  cases  of  the  same  kind,  were  it  not  that  the  dictionaries  in  common 
use  are  defective  or  incorrect. 

Qui  lui  méHtât.  —  Which  could  bring  upon  her.  There  is  some  irregu- 
larity  in  the  use  of  mériter  in  this  sentence. 

91.  Et  comme  au  fond,  se  battre  pour  si  peu  est  à  considérer.  —  And  as, 
after  ail,  fighting  for  so  little  deserves  some  considération  ;  or,  one  may 
well  hesitate  before  fighting  for  so  little. 

92.  Coiffage.  —  For  coiffe.  We  hâve  seen,  and  shall  see  again,  that  the 
termination  âge  is  often  addèd  to  words,  thus  forming  wide-spread  pr6- 
vincialisms. 

Comme  quoi  il  avait  eu  maiUe  à  partir  la  veille  au  soir.  —  How  he  had 
got  into  a  diflSculty  the  evening  before.  Avoir  maille  à  partir  corresponds 
to  the  English  to  hâve  a  crow  to  pick  with.  Maille  is,  literally,  stitch, 
mesh  ;  partir  is  to  part,  divide.  Comme  quoi  was  explained  in  note  to 
p.  61. 

94.  Pour  de  bon.  —For  good.  Familiar.  On  p.  1^^^  pour  de  vrai  is 
used  in  the  same  sensé. 

Planchette.  —  Little  bridge.  Planche  and  planchette  are  used  in  cen- 
tral France  for  foot-bridge. 

La  traîne  qui  longe  la  côte.  —  The  woody  path  running  along  the  hiH- 
side.  Traîne  was,  primitively,  a  beam  ;  later,  an  oak  ;  then,  an  oak  grove  ; 
and  now,  in  Berri,  it  is  used  for  a  road  bordered  by  woods  of  any  kind. 

95.  Soit  qu'elle  n'en  valût  guère  mieux ,  soit  que,  etc.  —  Whether  pretty 
nearly  so,  or  whether,  &c. 

97.  Mâlot.  —  Tom-boy.     Spelled  aîso  mâlaud,  from  mâle. 
Chat-écurieux.  —  Squirrel.    Ecurieux  is  for  écureuil.    In  some  dialects, 
chat  is  prefixed  to  the  name  of  several  animais. 

100.   Un  chacun.  — •  The  un  is  redundant. 

103.  Dame!  qu'est-ce  qui  sait? — Why,  who  knows?  Qu'est^e  qui 
Bhould,  in  good  French,  be  qui  est-ce  qui, 

104.  Comme  s'ensuit.  —  As  foUows.     //  is  irregularly  omitted. 
Attifage.  —  Adomment.    A  local  word,  from  the  common  verb  attifer^ 

to  deck,  to  bedizen. 

Où  prendrais-je  de  quoi  me  faire  brave?  —  Where  shonld  I  get  Uie 
means  to  make  myself  look  smart  ? 
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Eetirance.  —  Shelter.  On  p.  10,  we  had  this  word  in  its  other  pro- 
Tincial  meaning,  —  likeness. 

106.  Je  le  bats  pour  rire. — I  make  believe  to  whip  hîm.    Pour  rire 
is  the  opposite  of  pour  de  vrai  in  the  last  line  of  the  preceding  page. 
Je  le  conserve  à  la  vie^  ce  malingret.  —  I  keep  this  weakling  alive. 

110.  Son  amoureux  attitré.  —  Her  avowed  lover. 

De  le  lui  faire  assavoir.  —  To  inform  her  of  it.  Faire  assavoir  is  now 
antiquated  ;  even  faire  à  savoir^  by  which  it  was  replaced,  is  only  found 
in  légal  documents. 

Far  ainsi.  —  The  par  is  redundant. 

111.  Les  blés  en  chaume.  —  The  fields  of  wheat-stubble. 

114.  AffhU. — Mad  with  love.  Provincial.^  On  the  next  page,  ajfofe' 
et  enfiambé;  the  last  word  is  local  for  enflammé» 

Affenant.  —  Giving  hay.    Local. 

C^estducoup  que.  —  Then,  indeed.  In  the  next  line,  attache  is  pro- 
Tincial  for  attachement. 

115.  Quand  le  Jour  fut  un  peu  grand.  —  When  it  was  fnll  daylight. 
Endormir.  —  To  bewitch.    Local. 

116.  Georgeon.  —  Old  Nick. 
Chevaline.  —  A  local  word  for  cheval. 

Sur  le  jour,  Landry,  étant  occupé  à  la  couvraiUe.  —  During  the  daj", 
Landry  being  occupied  in  sowing.  CouvraiUe  is  provincial,  from  couvrir, 
to  sow. 

Faisait  de  la  jfeuille. — Was  gathering  leaves.  Feuille,  or  feuiMée,  in 
Berri,  is  the  provision  of  leaves  made  to  feed  the  cattle  in  winter. 

117.  FcoleVée. — Angry.    Provincial. 

Tu  as  une  belle  jappe  et  une  flère  hardiesse.  —  Ton  hâve  a  good  tongue, 
and  you  are  mighty  bold.  The  English  word  gab,  if  it  were  not  rather 
toc  low,  would  exactly  give  the  force  of  jappe. 

120.  Causette.  —  Chat.    Familiar  diminutive,  used  instead  of  causerie. 

122.  Guenillière.  —  From  guenille,  rag,  tatf er.  It  might,  perhaps,  be 
translated  raggery. 

Les  gredots  peilleroux,  qui  sont  mendiants  loqueteux.  —  The  last  words 
are  exact  French  équivalents  of  the  first.  Gredots  is  provincial  for  men- 
diants, beggars  ;  peilleroux  is  the  same  as  loqueteux,  ragged. 

Préface.  —  The  part  of  the  mass  before  the  consécration,  beginning 
with  the  words  Sursum  corda. 

Devanteau.  —  Local  for  tablier,  apron. 

123.  Traine-au-Gendarme. —  Traîne  hère  means  road  or  path;  it  bas 
been  explained  in  note  to  p.  94. 

124.  Pour  avoir  eu. — Although  he  had  had.  An  unusual  construction 
in  this  sensé. 

127.  Folleté.  —  Provincialism  for  étourderie,  gîddiness,  folly. 

128.  Affolement.  —  Love.    Provincial.    We  hâve  seen  affolé  on  p.  114. 

129.  Tu  as  été  bonne  comme  le  bon  Dieu.  —  You  hâve  been  as  good  as 
you  could  be. 

Bel  et  bien  amoureux  comme  un  fou.  —  Really,  madly  in  love. 
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130.  Encore  quHl  n'osât  plus  lui  causer  fleurette,  — Although  he  did  not 
dare  to  talk  love  to  her  any  more. 

131.  Rançjement.  —  Good  behavîor.     Provincial. 
Finet  et  entendu.  —  Shrewd  and  intelligent. 

132.  A  force  qu'elle  était  couverte.  — It  was  so  covered.  A  force  que  is 
used  in  some  provinces  instead  of  tant  or  tellement. 

Devant  z' hier.  —  Fot  avant-hier,  It  is  a  very  common  fault,  made  in 
ail  parts  of  France  by  the  uneducated,  to  link  by  a  2  instead  of  by  a  t. 

Portement.  —  Local  for  santé,  health. 

133.  C^  est-il  vrai? —  A  popular  form  for  est-ce  vrai  ? 

134.  Qu'il  se  laisserait  brûler  si  fort  à  la  chandelle.  —  That  he  would 
hâve  allowed  himself  to  get  so  deeply  in  love.  Se  brxUer  à  la  chandelle  is 
a  common  idiom,  meaning  to  rush  giddily  to  one's  loss,  to  burn  one's 
wings. 

135.  Vannée.  —  Thrashing.  Georgeon,  Old  Nick,  already  occurred  on 
p.  116. 

137.  Qu^elle  n''en  avait  pas  pour  une  heure.  — That  she  had  not  an  hour 
to  live.    A  very  common  and  familiar  construction. 

Artistes.  —  By  abbreviation  for  artistes  vétérinaires,  the  same  as  méde- 
cins vétéHnaires.  Jaubert  has  the  following  note  about  thisword:  "Le 
maréchal  ferrant  est  devenu  par  le  progrès  du  temps  le  maréchal  vétéri- 
naire: puis  le  vétérinaire,  l'artiste  vétérinaire,  enfin  Vartiste!  sans  doute 
par  excellence." 

140.  Caphœrnion.  —  This  is  not  a  mère  local  expression  of  Berri,  as 
might  be  supposed  from  the  context.  The  word,  though  with  its  correct 
spelling,  Capnarnaûm,  is  much  used  in  France,  though  rather  familiar. 
Ùaphamaum,  or  Capernaum,  was  a  town  of  considérable  importance  in 
Judea.  "  C'était  une  grande  ville  de  commerce,  et  pour  cela  ce  nom  a 
pris  le  sens  vulgaire  de  lieu  ou  mille  choses  sont  entassées." — Littre, 
Dict.  de  la  langue  française. 

Des  ferrages  et  épelettes.  —  Old  iron  and  tools.  Epelettes  has  been  ex- 
plained  in  note  to  p.  14. 

Et  ne  faisaient  point  noce  de  Unis  les  jours  fériés.  —  And  did  not  make 
a  time  of  revelry  of  ail  holidaj's. 

Ancien  colombier  de  redevance.  —  An  old  dove-cot,  which  was  rented 
out.     -£"71  redevance  is  an  old  law  term. 

145.  Qui  découvrit  le  pot  aux  roses.  —  Who  discovered  the  secret. 

146.  Adonc.  —  Provincial  for  donc. 

148.  Hâteux.  —  For  pressé  or  empressé. 

Imaginante.  —  Local  for  étonnante.  S'imaginer  is  used,  in  Berri,  in 
tlie  sensé  of  s'étonner. 

151.  Qu'elle  ne  se  soit  mise  dans  V embarras  avec  é^ autres.  —  That  she 
has  been  imprudent  with  others. 

152.  A  nuitée.  —  The  whole  night.    LocaL 

154.  Les  autres  garçonnets  ne  le  font  plus  guère  enrager.  —  The  other 
lads  do  not  tease  him  much  any  more. 
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155.  Comme  il  menait  la  cuve  pour  la  vendage.  —  As  he  was  taking 
the  tub  to  the  vintage.  Mener  hère  means  to  drive  ;  for  the  cuve  chaire 
rouère,  as  it  is  called,  is  placed  in  a  cart  at  the  time  of  the  vintage. 

A  seules  Jim, — For  the  sole  purpose. 

156.  Laissa  son  aiguillon  accoté  au  frontal  de  ses  bœufs,  —  Left  his 
goad  resting  against  the  straw  pad  of  his  oxen.  Accoté  is  for  appuyé; 
frontal  or  frontiau,  in  Berri,  is  a  sort  of  a  straw  pad,  placed  across  the 
fbrehead  of  yoked  oxen. 

161.  Jolie  comme  un  cœur.  —  Sweet  as  a  rosebud. 
Par  aillews.  —  Elsewhere  ;  the  par  is  redundant. 

164.  Avait  bien  vite  eu  raison  de,  — Had  soon  got  the  better  of. 

165.  A  nouveau.  —  For  de  nouveau^  again. 

167.  Mon  propre  bien.  —  My  paternal  estate. 

Mon.  colon.  —  CoUm  is  one,  who,  instead  of  paying  land-rent,  shares  the 
produce  with  the  owner,  or  gives  up  a  certain  fixed  portion  of  it. 

171.  Elle  n'' était  plv^  sans  sou  ni  maille. —  She  was  no  longer  penniless. 
Maille  was  formerly  a  very  small  copper  coin,  a  doit. 

172.  Chapuser.  —  See  note  to  p.  29. 

Essotir,  —  Provincial  for  troubler^  interloquer^  to  nonplus,  to  put  out  of 
countenance. 

Souventes  fois.  —  Archaic  for  souvent. 

174.  Qui  avait  un  esprit  du  diable.  —  This  is  not  very  easy  to  translate; 
du  diable  merely  emphasizes  esprit^  —  nothing  more.  The  expression, 
"  Smart  as  a  steel  trap,"  would  about  give  the  force  of  the  French. 

175.  Cent  huis  d'w  frappés  à  V ancien  coin^  qui  firent  arrondir  les  yeux 
au  brave  homme,  —  A  hundred  louis  d'ors  of  the  ancient  coinage,  which 
made  the  worthy  man  open  his  eyes  as  big  as  saucers.  The  louis  d'or, 
which  has  been  replaced  by  the  wrt/?o/eon,  was  a  coin  of  twenty-four  livres, 
a  little  less  than  five  dollars.  Fistole,  on  the  next  page,  about  ten  francs, 
or  two  dollars. 

176.  Vous  en  avez  diantrement  rappelé,  —  You  hâve  mightily  improved. 
En  rappeler  is  provincial  now  in  this  sensé  ;  it  is  found  in  the  old  law 
French. 

177.  De  mettre  en  sûreté  et  en  bon.  rapport  Vhéritage,  —  To  invest  safely 
and  profitablj  the  inheritance.    Rapport  hère  means  revenue,  income. 

Sût  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  —  Might  know  how  matters  stood. 

180.  Qui  n'en  voulût  point  revenir  sur  son  compte.  —  Who  would  not 
change  his  opinion  about  her.  In  the  next  sentence,  manigancer  is  to 
brew,  hatch,  plot. 

Remégeuse.  —  Doctress.  A  provincial  word,  from  reméger,  to  set  limbs  ; 
mège  is  an  old  French  word,  meaning  surgeon  and  physician. 

181.  Elle  ne  se  fit  pas  semondre,  —  She  did  not  hâve  to  be  begged. 
Bemondre  is  obsolète  in  this  sensé. 

182.  Battait  la  campagne  en  rêvassant.  — Was  out  of  his  head  in  uneasy 
dreams. 
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183.  Quand  la  grand'  fièvre  le  pi^enait  en  froid.  —  When  the  high  fever 
commenced  with  chills. 

188.  J'ai  voulu  avoir  raison  de  tous  ces  propos-là.  —  The  meaning  of 
this  is  plain  enough  :  I  wanted  to  sift  ail  thèse  matters.  Avoir  raison  de 
is  not  always  translatable  in  idiomatic  English.  We  hâve  already  seen  it 
on  p.  164,  where  it  was  used  more  nearly  in  its  usual  signification  of  to 
get  the  mastery  over. 

189.  Atout  jamais,  —  For  ever.  Tout  merely  intensifies  the  meaning 
oî  jamais, 

191.   Tout  essoti.  —  Quîte  taken  aback.    We  had  essoiir  on  p.  172. 
Trébucha  un  peu  dans  son  esprit.  —  Hesitated  a  little.     Trébucher  is, 
fiterally,  to  stumble,  to  falter. 

193.  Voilà  oit  je  vous  attendais.  —  That*s  just  what  I  expected  to  hear 
you  say. 

Pour  être.  —  Because  it  is. 

196.  Sans  lui  Jaire  grâce  d^ aucun  blâme. — Without  sparing  him  any 
blâme. 

201.  Tretous.  —  A  local  and  more  emphatic  form  for  tous^  meaning 
ail,  without  any  exception.  It  is  a  very  ancient  form,  much  used  by 
Babelais. 

203.  Fit  la  conduite  à  son  frère.  —  Accompanied  his  brother.   Familiar. 

204.  Oui-da  qu^elle  V avait  annoncé.  —  Yes,  indeed,  she  had  announeed  it 
Oui-da  was  fully  explained  in  note  to  p.  6. 

206,  Dans  les  temps. — Formerly. 
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